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Depuis les origines, la question foncière est au cœur de  
la bataille à Notre-Dame-des-Landes. Le mouvement puise ses  
racines, en 1974, dans la défense par les paysans-travailleurs 
de la terre, considérée alors comme un « outil de travail ».  
Quarante cinq ans plus tard, la perspective qui nous anime est 
celle d’une reprise en main de l’ensemble du foncier (terres 
agricoles, bâtiments, friches et forêts) par les habitants et  
les paysans. Une reprise en main collective pour arracher les 
terres et la Terre à la dévastation capitaliste... Se battre,  
encore et toujours, pour réinventer les communaux1...

Aujourd’hui le projet d’aéroport est définitivement enterré, 
grâce à des années de lutte acharnée. Après un an de tourmentes 
marqué par une opération contre-insurrectionnelle inédite 
conjuguant offensive militaire et administrative; nous conti-
nuons inlassablement de creuser le sillon qui mène de la  
lutte victorieuse contre l’aéroport à celle pour la défense  
du bocage et de la Terre comme biens communs...

« La société ne peut être que capitaliste car les masses sont 
sans terre. La terre n’est pas du capital, c’est une chose toute 
différente. La terre, d’où vient tout ce que l’industrie ensuite 
transforme et d’où viennent toutes nos denrées alimentaires, est 
une partie de la nature, comme l’air que nous respirons, comme la 
lumière et la chaleur sans lesquelles il ne peut y avoir de vie. 
Comme l’air et la lumière, la terre et l’eau doivent être libres. 
Cela, les hommes l’ont toujours su et le sauront toujours. » 
Gustav Landauer

INTRO

1. Cf. De la ZAD aux communaux, printemps 
2014 : http ://www.nddl-idf.fr/wp-content/
uploads/Zad-communaux-livretA5-DEF.pdf
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Ⅰ FONCIÈREMENT DÉTERMINÉS À POURSUIVRE ENSEMBLE

Le 17 janvier 2018, nous avons arraché une victoire historique 
contre la destruction de 1400 hectares de terres, et bien plus 
encore si l’on songe à l’urbanisation qu’aurait irrémédiable-
ment engendré la construction de l’ex-futur aéroport...  
Aujourd’hui, malgré l’abandon définitif du projet, il reste tant 
de raisons de se battre pour ces terres de bocage, tête de bas-
sin versant d’Erdre-et-Gesvres :

- les défendre contre l’accaparement, la concentration  
capitalistique qui prend aujourd’hui la forme d’une course 
effrénée à l’agrandissement des fermes, d’une fuite en avant qui 
précipite le remplacement de la classe paysanne par une poignée 
d’agro-entrepreneurs gérant des centaines d’hectares depuis 
leur smartphone. 

- les défendre contre l’agriculture industrielle, avec tout ce 
qu’elle implique de pratiques dévastatrices : usages de pesti-
cides, arasement des haies, destruction du vivant, maltraitance 
animale, mécanisation-robotisation toujours plus intenses,  
atomisation, aliénation et empoisonnement des agriculteurs.

- les défendre contre, mais aussi et surtout les défendre  
pour y expérimenter des usages communs qui rendent possible 
l’autonomie des habitants et des paysans dans une relation  
symbiotique plutôt que dans un rapport d’exploitation avec  
la terre et les êtres vivants qui la peuplent.

C’est une seconde manche de la lutte qui s’engage. Une bataille 
pour la défense et la mise en commun de ces terres sauvées in 
extremis du bétonnage. Une bataille qui prolonge en même temps 
qu’elle dépasse ce qui s’est vécu par le passé sur la ZAD. 
Aujourd’hui comme hier, la question foncière - celle de l’accès 
et de l’usage de la terre - est une question politique cru-
ciale. 
 C’est le nœud entre d’une part, la guerre sociale pour 
la réappropriation des outils de production, des moyens de sub-
sistance; et d’autre part la guerre territoriale pour défendre 
et prendre soin du monde fragile que nous habitons et dont tout 
laisse à penser qu’il est au bord de l’épuisement. La ques-
tion foncière est au cœur de la question révolutionnaire. À la 
croisée de la fin du monde et de la fin du mois, du soulèvement 

FONCIÈREMENT DÉTERMINÉS À POURSUIVRE ENSEMBLE
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des gilets jaunes et de la jeunesse qui s’agite pour le climat, 
il y a la réappropriation et la défense de la terre comme bien 
commun. 
 L’équation foncière est vertigineuse. La surface agri-
cole représente 50 % de la surface du territoire national.  
Dans les dix ans qui viennent, en raison du vieillissement des 
agriculteurs, la moitié des fermes en France vont changer de 
main : soit un quart du territoire national qui se « libère » ! 
Il s’agit de nos champs, nos prairies, nos marais, nos alpages 
et nos bocages. Une vaste zone à reprendre, à défendre, à 
étendre. 
 À défaut d’une dynamique de reprise des terres combinant 
occupations sauvages et installations collectives, ces terres 
iront soit à l’agrandissement des exploitations industrielles, 
soit à de nouvelles constructions. Il y a urgence. L’étau se 
resserre. Chaque année en France, près de 80 000 hectares sont 
engloutis sous le béton, tandis que les méga-exploitations 
agricoles ne cessent de croître. En 2013 3,1 % des exploita-
tions concentraient à elles seules la moitié des terres agri-
coles de l’Union Européenne  ! 
 Nous vivons un tournant historique dans l’appropriation 
capitaliste des terres et la dévastation du monde. Si rien ne 
vient enrayer la tendance, la prochaine génération sera irré-
médiablement dépossédée des derniers savoirs-faire paysans et 
par conséquent absolument dépendante de l’agro-industrie pour 
subvenir à ses besoins fondamentaux. La suivante habitera un 
désert. En France, près d’un tiers des oiseaux des champs ont 
disparu ces quinze dernières années... 
 Dans ce moment charnière, nous pensons que l’expérience 
de la ZAD ne peut se réduire à un précédent victorieux de lutte 
contre un aéroport. Elle doit se prolonger et contribuer - à 
sa mesure - à l’impulsion d’une dynamique de reprise des terres 
agricoles et de mise en commun du foncier par des expériences 
paysannes collectives intimement reliées aux luttes sociales 
en cours. Plus que jamais, nous avons besoin de communiser les 
terres pour bâtir des formes conséquentes d’autonomie politique 
et matérielle.

FONCIÈREMENT DÉTERMINÉS À POURSUIVRE ENSEMBLE

« La raison pour laquelle notre époque est si pesante, si  
stérile, si déchirée et si malheureuse, c’est que nous sommes  
enfermés dans notre passivité depuis trop longtemps, que nous 
avons trop longtemps différé l’accomplissement de notre tâche  
qui est de répartir la possession du sol entre les habitants. » 
Gustav Landauer
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ⅠⅠ À JAMAIS ANCRÉS DANS LE BOCAGE

Pour rappel, nous occupions environ 200 hectares de terres 
agricoles avant l’abandon du projet d’aéroport, les ins-
tallations issues de la lutte se déploient sur 310 hectares 
aujourd’hui. Les Conventions d’Occupation Précaire que nous 
avons signées sur ces terres sont pour la plupart transfor-
mées en baux de fermage de neuf ans, ou en instance de l’être. 
Si nous avons pu arracher définitivement ces terres après des 
années de lutte, c’est en partie grâce à une stratégie  
collective d’installations officielles. 
 Ce sont ces installations qui nous ont permis de  
mettre un pied dans la porte, de soutenir un rapport de force 
en accédant définitivement à la terre par le statut du fermage. 
Souvenons-nous que ce statut fut arraché naguère de haute  
lutte par les résistances paysannes contre les propriétaires 
terriens. Il est extrêmement protecteur pour l’usager et nous 
prémunit fortement d’éventuels risques d’expulsion pour les 
décennies à venir. 
 Si nous sommes sortis de l’expulsabilité permanente  
du squat pour se projeter à l’échelle des décennies à venir, 
passer d’une pratique paysanne irrégulière à des installations 
légales n’a pas été une décision facile. Se confronter à des 
impératifs de viabilité économique, s’exposer aux contrôles, 
demander la Dotation Jeune Agriculteur, les aides PAC,  
le label bio. Mettre le doigt dans l’engrenage kafkaïen de 
l’administration agricole...
 Quelques camarades de lutte avaient déjà fait ce choix 
des années avant l’abandon, accompagnés en ce sens par la com-
mission installation de COPAIN2. Pour notre part, si nous avons 
dû le faire au printemps dernier, ce n’est ni de gaîté de cœur, 
ni parce que nous voulons devenir des « exploitants agricoles » 
comme les autres. 
 C’est d’abord pour mettre un terme à l’opération  
d’expulsion du printemps 2018, pour protéger les maisons, 
fermes et ateliers de la ZAD, ainsi que toutes les activités 
subversives qui continuent aujourd’hui de s’y déployer.  

2. Collectif des Organisations 
Professionnelles Agricoles Indignées 
par le Projet d’Aéroport. Il rassemble 
notamment la confédération paysanne 
de Loire-Atlantique, le Groupement des 
Agriculteurs Biologiques (GAB 44), 
le Centre d’Intiatives pour Valoriser 

l’Agriculture en Milieu Rural (CIVAM 44), 
terroirs 44 et Accueil Paysan. Il a joué 
un rôle déterminant dans la résistance 
à l’opération César en 2012 et dans les 
prises de terres sur la ZAD, à partir de la 
prise de la ferme de Bellevue en Janvier 2013.

À JAMAIS ANCRÉS DANS LE BOCAGE
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Pour rendre possible l’accès collectif au foncier du plus  
grand nombre, il fallait que quelques-uns jouent à fond le jeu 
du « jeune paysan qui s’installe ». C’est parce que certains 
parmi nous ont entamé individuellement le parcours d’instal-
lation officielle que nous avons encore aujourd’hui les terres 
qui nous permettent de prolonger des expériences d’agricultu-
re collective. C’est enfin et surtout pour être en position de 
soutenir effectivement le rapport de force face aux appétits 
des exploitants cumulards. Nous sommes donnés les moyens d’être 
prioritaires à l’accès au foncier, de peser sur la situation 
pour arracher plus de terres. 

Ce choix de l’installation paysanne, nous avons parfaitement 
conscience des risques qu’il comporte, mais nous misons sur la 
force, l’ingéniosité et la résistance de nos collectifs pour 
déjouer l’individualisation et la normalisation qu’il pour-
rait induire. L’expérimentation permanente de multiples formes 
de travail en commun est selon nous le meilleur garde-fou pour 
déjouer ces tendances.

À JAMAIS ANCRÉS DANS LE BOCAGE
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ⅠⅠⅠ NULLE TERRE SANS GUERRE

Une bataille agricole fait rage à la ZAD. Sourde, moins  
visible et spectaculaire qu’auparavant, elle n’en n’est pas 
moins foncièrement déterminante. Elle nous oppose notamment  
à l’AMELAZA3, à la FNSEA4 et à la Coordination rurale5.  
Pour faire le point sur la situation foncière de la ZAD, 
rappelons quelques chiffres concernant l’usage des terres.  
La ZAD, c’est 1200 hectares6 de terres agricoles et 230 
hectares de bois et de friches.
 Concernant les terres agricoles, 305 hectares ont tou-
jours été cultivés historiquement par des paysans en lutte qui 
ont résisté de toutes leurs forces au projet d’aéroport. Il est 
légitime que nos camarades retrouvent aujourd’hui leurs droits 
de fermages sur les terres qu’ils cultivaient avant 2008.
 Avant cette date, 250 hectares étaient cultivés par les 
cumulards. Il est coutume de dire de ces cumulards qu’ils ont 
« touché le beurre et l’argent du beurre ». En plus d’avoir été 
prioritaires pour s’agrandir hors ZAD, ils ont perçu un gros 
chèque de Vinci pour des terres qu’ils ont continué à culti-
ver gratuitement jusqu’à aujourd’hui, tout en empochant la 
PAC dessus. Pour couronner le tout, les cumulards récupèrent 
aujourd’hui définitivement ces terres en fermage, sans rendre 
l’argent et « avec le sourire de la crémière » ! 
 310 hectares sont cultivés par les installations pay-
sannes issues du mouvement de lutte. Cela reste insuffisant par 
rapport à nos besoins actuels. Pour que les installations 
individuelles et les formes d’agriculture collective puissent 
pleinement se déployer, il en faudra bien plus7. C’est pourquoi 
nous nous positionnons sur de nouvelles terres à l’automne. 
 220 hectares de terres dites « non historiques » sont 
toujours en Convention d’Occupation Précaire (COP). Leur sort 
sera réglé cet automne par une réattribution définitive en  
fermage : soit ces terres tombent dans l’escarcelle des exploi-
tants déjà en place; soit elles répondent aux besoins fonciers 
des installations issues du mouvement qui s’y sont  

3. L’AMELAZA : Association pour le  
Maintien des Exploitations Légales sur 
l’Acienne Zone Aéroportuaire a été créée  
au lendemain de l’abandon du projet.  
Elle rassemble des agriculteurs cumulards 
qui ont profité de l’aéroport pour s’agrandir.
4. FNSEA : Fédération Nationale des 
Syndicats d’Exploitants agricoles.  
Syndicat majoritaire soumis au lobby 
agro-industriel.

5. Coordination Rurale :  
Syndicat agricole situé à l’extrême  
droite de l’échiquier politique. 
6. Les chiffres concernant le foncier de  
la ZAD sont des estimations. 
7. Ne perdons pas de vue que nous sommes 
très nombreux à cultiver ces 310 hectares 
de terres, alors que dans les formes clas-
siques d’agriculture industrielle, cette 
surface est généralement « exploitée »  
par deux ou trois personnes tout au plus.

NULLE TERRE SANS GUERRE
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positionnées. La bataille de la rentrée réside là.
L’automne sera chaud. De part et d’autre, on se positionne 
d’ores et déjà. Il suffit que nous remplissions de  
simples formulaires d’autorisation d’exploiter pour que la 
DDTM8 s’alarme que l’on « mette le feu à la campagne ».  
Des zones de conflits entre les installations issues du mouve-
ment et les exploitants cumulards persistent, d’autres appa-
raissent. Plus de cent hectares de terres agricoles sont en 
conflit aujourd’hui sur la ZAD. 
 Notre capacité à l’emporter repose exclusivement sur 
le rapport de force. Elle dépend des actions que nous serons 
en mesure de mener sur le terrain pour appuyer une dynamique 
collective d’installation paysanne et de reprise des terres, 
mais aussi sur le nombre de candidats à l’installation suscep-
tibles de rejoindre la lutte. Elle dépend enfin de notre capaci-
té à remettre la question des terres et de la Terre au cœur des 
débats politiques actuels. 
 L’automne prochain va achever de déterminer l’équilibre 
des forces dans le bras de fer agricole et foncier qui s’engage 
pour les années à venir dans le bocage. Puis, au fil du temps, 
vont se multiplier les départs à la retraite d’agriculteurs du 
coin, amis ou hostiles. De nouveau, plusieurs centaines d’hec-
tares se « libéreront ». D’ici là, il faudra être prêts à les 
reprendre. 
 Par ailleurs, ce conflit pour la reprise des terres a 
vocation à s’étendre au-delà du périmètre de l’ex futur aéro-
port, à commencer par les 270 hectares acquis par les aména-
geurs en dehors du périmètre de la ZAD pour constituer une 
réserve foncière dans le but de « compenser les agriculteurs 
impactés ». 
 La ZAD reste un espace privilégié pour s’essayer à des 
expériences inédites d’autonomie politique et matérielle. Nous 
avons besoin d’individus, et surtout de collectifs, désireux 
de se lancer dans l’aventure pour participer à la reprise des 
terres. Le levier stratégique des installations paysannes est 
un moyen et non une fin. Ce dont il est question au fond, c’est 
de se frayer un chemin pour (ré)apprendre ensemble à habiter 
la terre, en prendre soin et mettre en partage ses fruits.  
En ces temps ballottés entre peur millénaire de la catastrophe 
et désir renaissant de révolution, l’expérience vécue au cœur 
du bocage de Notre-Dame-des-Landes est extrêmement précieuse.

8. Direction Départementale des  
Territoires et de la Mer. C’est une admi-
nistration rattachée à la préfecture qui 
gère l’ensemble des enjeux liés à la ges-
tion du territoire : routes, navigation, 

politique agricole commune, attribution  
des terres, etc. Depuis l’abandon du projet 
et la fin de la Zone d’Aménagement Différé, 
c’est la principale administration à la 
manœuvre.

NULLE TERRE SANS GUERRE
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Installations paysannes issues du mouvement [310 ha] 
Terres historiques des agriculteurs en lutte [305 ha]
Terres en cours de réattribution [220 ha]
Terres historiques des agriculteurs indemnisés [250 ha] 
Terres à transmettre [50 ha]

CARTE : LA BATAILLE POUR L’USAGE DES TERRES

Les Fosses Noires

Le Temple de Bretagne

La Maison Rose

La Pointe
Le Pre failly La Freusière

Saint-Jean  
du Tertre

Le Rosier La Wardine

Bellevue

Le Liminbout

La Rolandière

Le Moulin 
de Rohanne

Vigneux-de-Bretagne
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Réserve foncière hors ZAD [270 ha] 
Zones conflictuelles [130 ha] 
Lieux existants [30] 
Lieux à reconstruire [14]

Le Gourbi

Les Fosses Noires

Les Planchettes

La Paquelais

0 0.5

La Gaite

La Noe Verte

Le Haut FayNotre-Dame-des-Landes

La Grande Noe

1 1.5 2 Km

La Rolandière

Le Moulin 
de Rohanne
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ⅠⅤ HABITER LA TERRE

La question foncière ne peut être réduite à la question  
agricole. Celle-ci n’est qu’un angle d’attaque pour reprendre 
les terres et défendre la Terre. Foncier signifie littéralement 
le « fond de tout objet », « la partie essentielle de quelque 
chose », et non simplement le sol, la terre, ainsi que les 
bâtiments qui la constellent. 

Si c’est par une mise en avant de nos pratiques paysannes  
que nous avons pu accéder au foncier, nos usages restent mul-
tiples et enchevêtrés. Ils dépassent tant la question agricole 
que celle de la production. Quelque part, on pourrait même dire 
que c’est aussi le bocage qui a fait usage de nos corps  
ces dernières années pour défendre son intégrité... Habiter le 
bocage c’est nouer en lui et avec lui un rapport sensible aux 

HABITER LA TERRE
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antipodes de l’implacable froideur gestionnaire. 
L’opération de verdissement du Conseil Départemental n’est 
que poudre aux yeux. Jamais les pouvoirs institués ne seront 
à même d’enrayer la catastrophe écologique qu’ils ont eux 
même précipité. Il est pour le moins cocasse de voir Philippe 
Grosvallet - hier encore fervent partisan de l’aéroport - se 
faire aujourd’hui le chantre de la « préservation » du bocage. 
Absolument aucune mesure contraignante n’a été prise par le 
département propriétaire pour protéger les haies, les mares et 
les cours d’eau, et encore moins pour interdire l’usage de pes-
ticides9.Derrière les effets d’annonce écologiques, nous savons 
que nous ne pourrons compter que sur nos propres capacités à 
prendre des terres et sur la pression des habitants du coin 
pour prendre soin du bocage et l’arracher  
aux logiques d’exploitation, d’exclusivité et d’accaparement. 
 Seule la communauté en devenir des habitants et des 
paysans peut renouer un rapport au bocage et au monde qui ne 
soit pas celui d’une pure extériorité à la nature. La tendance 
actuelle tend à l’aménagement d’un territoire polarisé entre 
deux extrêmes : des hyper-centres métropolitains toujours plus 
artificialisés et des réserves naturelles valorisées par le 
tourisme et le marché des compensations écologiques. Entre ces 
deux pôles, quelques rares ilots épars d’agriculture paysanne 
noyés dans un lugubre océan d’agriculture industrielle. 
 Paradoxalement, l’exploitation comme la sanctuarisation 
sont autant de manières de tenir la nature à distance. Ces deux 
logiques se conjuguent aujourd’hui dans le capitalisme vert.  
La marchandisation de la nature atteint des sommets de sophis-
tication dans l’absurde avec la quantification et la valorisa-
tion de ces nouveaux fruits de la terre que les économistes 
nomment « services éco-systémiques ». C’est par cet astucieux 
tour de passe passe qu’il est désormais possible de monnayer  
la capacité d’un arbre à capturer du carbone, de spéculer sur 
la valeur qu’il représente comme on spécule sur le prix du 
pétrole ou le cours d’une action, de se servir de la mesure  
du carbone qu’il capture pour compenser artificiellement par  
un jeu d’écriture comptable les émissions d’une multinationale. 
 Nos manières d’habiter et de prendre soin du bocage 
contiennent en puissance un autre rapport à la nature. Un rap-
port qui pense le bocage comme un alentour qui nous enveloppe 

9. Les installations issues du mouve-
ment de lutte ont signé des baux ruraux 
à clauses environementales très contrai-
gnantes : interdiction des pesticides et 
autres intrants chimiques, agriculture 
biologique, soin des prairies et des haies. 

Mais c’est uniquement parce que nous étions 
volontaires pour le faire ! D’autres agri-
culteurs ont signé des baux classiques 
qui laissent le champ libre aux pratiques 
intensives dévastatrices du vivant. 

HABITER LA TERRE
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CARTE : UN BOCAGE SENSIBLE

Bois et friche [230 ha] 
Haies [170 ml / ha]
Cours d’eau
Mares [210] 

Les Fosses Noires

Le Temple de Bretagne

Saint-Jean  
du Tertre

Le Rosier La Wardine

Bellevue

Le Liminbout

La Rolandière

Le Moulin 
de Rohanne

Vigneux-de-Bretagne
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Espaces Sensibles [500 ha]
Prairies Mesotrophes [122 ha] 
Prairies Oligotrophes [45 ha]

Les Fosses Noires

La Paquelais

0 0.5

La Noe Verte

Notre-Dame-des-Landes

1 1.5 2 Km

La Rolandière

Le Moulin 
de Rohanne



18 HABITER LA TERRE

et nous englobe, plutôt que comme une extériorité que  
l’homme supérieur devrait gérer - que ce soit avec le dessein 
funeste de « l’exploiter » ou celui, naïf et présomptueux, 
de la « préserver ». 
 « Nous sommes la nature qui se défend », ce slogan a 
fait le tour du monde. Il aurait été plus juste ici de dire 
« Nous sommes le bocage qui se défend », pour rappeler que le 
bocage n’a pas grand-chose de « naturel» mais qu’il est le 
fruit d’une relation symbiotique entre végétal, humain et  
animal. Au demeurant, même la forêt amazonienne est façonnée 
par une dimension jardinière qui échappe totalement au  
regard occidental, mais pas à celui de ses habitants. 
 S’extraire du binarisme artificiel entre l’homme et  
la nature, entre le domestique et le sauvage, cela permet de 
(re) construire un rapport au monde à même de prendre soin 
de ce qu’il y a de faune et de flore sauvage au cœur même des 
territoires paysans mais aussi de ce qu’il y a de pratiques 
paysannes au cœur des territoires sauvages. La Terre n’est  
ni une réserve naturelle, ni une ressource agricole, c’est  
un écheveau de relations entre minéraux, végétaux, animaux  
et humains : un « Tout-monde » pour reprendre les mots 
d’Édouard Glissant. 
 En Occident, la paysannerie comme forme de vie est 
aujourd’hui quasiment éteinte, ensevelie par l’industrialisa-
tion et l’urbanisation. À l’heure où l’anthropologie infuse 
profondément l’imaginaire politique, gardons-nous d’une  
certaine manière de la lire qui cherche à assouvir la soif  
de cosmologies et de mondes dans le fantasme exotique de  
tribus antipodes. Ne perdons pas de vue le monde qui gît là 
sous nos yeux, à quelques encablures du périphérique.  
Il a au moins autant à nous apprendre.
 Derrière les carcans de la famille et de la tradition, 
le culte du travail et l’esprit de clocher, la mémoire paysanne 
recèle une sensibilité à même de nous aider à prendre soin 
de l’inter-relation par laquelle le bocage nous prodigue les 
moyens de notre subsistance et de notre autonomie; pour peu  
que l’on accomplisse les gestes qui le constituent comme 
bocage : fauche et pâturage des prairies, soin des haies,  
fossés et talus, polyculture-élevage...
 Pour comprendre le complexe entrelacs de relations  
réciproques qui ont façonné le monde du bocage, il convient 
de saisir le rôle crucial des animaux domestiques. Un éle-
veur paysan qui regarde les prairies et les haies à travers 
les yeux des bêtes qu’il choie, voit bien autre chose que le 
regard strictement gestionnaire que les techniciens agricoles 
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cherchent à lui imposer. Il y a toute une sensibilité paysanne 
à cultiver et à défendre. Sans quoi celle-ci achèvera bien vite 
de se noyer dans la froide comptabilité de la production ani-
male et végétale, de sombrer dans les dérives de la génétique 
et de la zootechnie. Ne laissons pas les « stratégies d’optimi-
sation économique » se substituer à nos relations singulières  
à la terre, aux animaux et aux végétaux. 

L’éleveur paysan est au contact quotidien d’une autre dimension 
du territoire, inaccessible au touriste qui contemple un pay-
sage comme à l’aménageur qui le « zone ». Quiconque se livre, 
par exemple, à l’observation assidue des bovins accède à une 
autre compréhension de la notion de symbiose. Le vanneau huppé 
pond dans les empreintes de leurs pas. Le héron garde-bœufs se 
nourrit des insectes qui les entourent et parfois  
les incommodent. Des orchidées, des tritons, des grenouilles, 
des papillons, une myriade d’espèces rares et sauvages peuplent 
les prairies pauvres et humides où paissent les troupeaux. 
Cette faune sauvage ne pourrait vivre nulle part ailleurs... 
 La vie grouille autour des troupeaux ruminants, mais 
aussi en eux. D’innombrables microbes les habitent, logés dans 
leur rumen, une partie essentielle de la panse. C’est ce micro-
biote qui mange l’herbe que la bête ingère pour mieux nourrir 
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la bête elle-même en retour par un processus symbiotique  
complexe de digestion-rumination articulant vie végétale,  
vie animale et vie microbienne. 

 Le lien intime entre les espèces compagnes et les 
humains a profondément contribué à sculpter le modelé du 
bocage. Le fil des haies, fossés et talus dessine une incroyable 
fôret-lisière façonnant au gré de ses entrecroisements des 
prairies inlassablement pâturées au fil des ans, semblables à 
d’innombrables clairières enchevêtrées. La pratique d’une agri-
culture extensive et la nécessaire proximité des humains, des 
prairies et du bétail va de pair avec un habitat vernaculaire 
dispersé, une myriade de petits hameaux plutôt que des gros 
bourgs mornes cernés de lotissements. Le bocage est un maillage 
complexe tissé par la continuité des relations entre végétaux, 
animaux, et humains. Là où la métropole organise la séparation 
entre ces mondes, le bocage nous invite à les imbriquer.

HABITER LA TERRE
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Ⅴ PASTORALISME ET ÉCOLOGIE BOCAGÈRE

Tout dans la société actuelle nous appelle à une  
transformation radicale des rapports entre humains et animaux :  
l’organisation massive de la souffrance animale et humaine  
dans les abattoirs industriels; l’avènement d’animaux-machines 
sélectionnés génétiquement pour leurs « performances écono-
miques » reproduits ad nauseam par insémination artificielle 
tandis que disparaissent les races rustiques qui faisaient 
toute la richesse de la biodiversité domestique; la production 
standardisée d’une viande insipide, nourrie à l’ensilage,  
bourrée d’antibiotiques, destructrice de la santé et de  
l’environnement, produite pour gaver les pauvres à bas  
prix jusqu’à les rendre obèses. 
 Extrêmement minoritaire, l’élevage paysan ne doit pas 
être l’idiot utile de l’industrie agro-alimentaire. Pas ques-
tion d’être la caution éthique et publicitaire d’un système 
économique qui cherche à cacher la forêt de l’agriculture 
industrielle derrière l’arbuste de l’agriculture paysanne !  

PASTORALISME ET ÉCOLOGIE BOCAGÈRE
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La perspective de produire quelques steacks bios hors de  
prix pour la bonne conscience de la bourgeoisie mondialisée 
tandis que les pauvres sont empoisonnés par l’agro-industrie  
ne peut tenir lieu d’horizon politique pour la paysannerie ! 
 Pour autant, la vision dystopique d’un monde sans pasto-
ralisme, est tout aussi glaçante que la catastrophe actuelle : 
destruction pure et simple de la biodiversité sauvage, domes-
tique et humaine des prairies humides, du bocage, des landes, 
des tourbières, des montagnes et des steppes; anéantissement 
d’une multiplicité de cultures paysannes, de savoirs faire 
artisanaux, de spiritualités ancestrales qu’elles soient  
monothéistes, polythéistes ou animistes; développement  
exponentiel d’une nouvelle industrie dans la Sillicon Valley 
avec les laboratoires de la foodtech qui produisent artifi-
ciellement de la vitamine B et de la viande de synthèse par 
manipulation génétique pour pallier les carences nutritives 
et gustatives du régime vegan; illusion naïve et non violente 
d’un monde qui tiendrait la mort et la souffrance à distance. 
La sixième extinction animale en cours ne saurait être enrayée 
simplement en changeant de système alimentaire ! Cela implique 
un renversement du capitalisme dont on peine à imaginer  
qu’il puisse se faire sans violence. 
 Si la vie confinée dans l’environnement minéral 
et artificiel des hypercentres métropolitains favorise 
l’idéalisation de la nature et la diffusion des idéologies 
véganes, anti-spécistes et primitivistes, celle-ci confinent à 
l’absurde une fois transposée dans le bocage ou n’importe quel 
territoire paysan. Même lorsqu’elles ne se manifestent pas par 
des actes d’hostilité pure et simple (aller couper les clôtures 
de son voisin), ces idéologies induisent une destruction du 
bocage tel qu’il existe et des relations végétaux-animaux-
humains qui le façonnent. Il y a quelque chose de profondément 
colonial dans le fait de dire à un paysan qui résiste au 
bétonnage de ses terres que celles-ci vont devenir demain  
une vaste saulaie ou un immense champ de légumineuses. 
 À un moment de son histoire, le bocage de Notre-Dame-
des-Landes a ouvert une véritable brèche pour repenser ces 
questions fondamentales par le frottement, la rencontre, le 
dépassement de positions antagonistes. Des expériences éphé-
mères de cultures de légumineuses ont été menées de concert 
entre des paysans du coin (éleveurs bovins) et des végans.  
Au terme d’âpres discussions, une quarantaine d’hectares de 
terres agricoles du bocage ont été laissées à l’enfrichement 
avec le consentement de paysans, alors même que cela allait 
profondément à l’encontre du rapport à la terre qui est le leur. 

PASTORALISME ET ÉCOLOGIE BOCAGÈRE
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Ce qui a refermé cette possibilité, enrayé ces débuts de  
déplacements et de dépassement, ce n’est ni la police, ni  
l’administration, mais le repli idéologique et identitaire,  
le refus de composer avec l’autre. Là réside sans nul doute 
l’un de nos principaux échecs. 
 Loin de nous l’idéal conservateur d’un retour aux  
formes anciennes de communautés paysannes, d’une simple  
perpétuation du bocage tel qu’il est. Si nous voulons défendre 
le bocage dans son intégrité, ce n’est certainement pas pour en 
faire un éco-musée ! Il s’agit de laisser en lui de la place  
à l’expérimental, à l’inédit, à l’imprévisible, de ménager ses 
devenirs insoupçonnés. Inventer un rapport mosaïque aux commu-
naux, plutôt que l’hégémonie d’une seule forme de relation au 
territoire. Cela implique de laisser de la place pour l’enfri-
chement de certains espaces ainsi que pour l’expérimentation 
pratique d’une agriculture végétalienne10.
 Si nous voulons donner à saisir comment des bribes  
de l’héritage paysan rencontré ici-là nous ont profondément 
bouleversé ce n’est certainement pas pour prôner un impossible 
retour au passé. C’est avant tout, pour donner matière à ali-
menter partout la fabrique et l’invention de nouvelles manières 
de cultiver le sol, d’élever des animaux, d’habiter la nature, 
de côtoyer la vie et la mort, et d’être ensemble au monde.

 « Nous ne pouvons ravoir la part de nature qui appartient à  
tous les hommes que si la part de nature que nous sommes nous-
mêmes se transforme, que s’il existe en nous un nouvel esprit  
de renouvellement de toutes les conditions de vie. » 
 Gustav Landauer

10. Une agriculture sans apport de fumier 
et sans rotation incluant le pâturage de 
troupeaux. Celle-ci n’existe presque nulle 
part pour l’instant. La quasi-totalité des 
céréales, légumineuses et légumes produits 
aujourd’hui ne sont donc pas « véganes » ! 
En l’absence d’expérience conséquente,  

nous ignorons l’impact d’une telle  
agriculture sans élevage sur la vie du sol. 
Hélas, l’abondance de discours et de  
publications antispécistes n’a d’égale  
que l’extrême rareté des expériences 
concrètes d’agriculture végétalienne. 

PASTORALISME ET ÉCOLOGIE BOCAGÈRE
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ⅤⅠ L’ÉCHO DU LOGIS

Que l’écologie serve aujourd’hui d’argument aux institutions 
contre notre manière d’habiter le bocage illustre à quel point 
celle-ci peut être brandie aussi bien par la jeunesse en grève 
pour le climat que par les plus perfides des gestionnaires. 
C’est ainsi que nos cabanes, dont la construction a permis  
de défendre ce bocage contre l’aéroport et de le sauver du  
bétonnage, sont aujourd’hui perçues comme écologiquement pro-
blématiques par les aménageurs de la communauté de communes. 
Que la zone de l’ex-futur aéroport soit désormais en passe 
d’être considérée dans leurs plans comme « Agricole » et 
« Naturelle » signifie qu’elle est inconstructible,  
et donc inhabitable... 
 Certes, toutes nos constructions sur les ruines des 
bâtiments détruits pendant l’opération César en 2012 ont voca-
tion à rester dans le paysage. Nous continuons en ce moment 
même d’édifier des hangars agricoles et des habitats. Nous pro-
jetons toujours de reconstruire au fil des années l’ensemble  
des anciens corps de ferme détruits... Mais la bataille est 
ailleurs ! Elle touche le cœur même de nos manières d’habiter. 
 Plusieurs cabanes maraîchères (La Hulotte, La Riotière, 
etc.) ne rentrent pas dans les cases des planificateurs inter-

L’ÉCHO DU LOGIS
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communaux. L’idée toute simple de vivre dans une cabane  
en bois en bordure de haie, cernée d’un jardin maraîcher,  
de cultures et de pâturages pour les bêtes semble affoler au 
plus haut point les aménageurs. Eux, dessinent sur leurs  
cartes des zones séparées (« agricoles », « naturelles », 
« résidentielles », « artisanales », « commerciales » et 
« industrielles ») pour mieux organiser des existences  
elles-mêmes séparées. 
 La ZAD a abrité et abrite toujours de multiples  
manières de l’habiter : de l‘ermitage solitaire lové derrière 
les haies à l’abri des regards au petit lotissement de cabanes 
individuelles; des caravanes aux hangars agricoles réaménagés, 
en passant par les yourtes, roulottes et bien d’autres formes 
d’habitat. Nous nous focaliserons ici sur une certaine  
manière communiste de l’habiter. 
 L’organisation de l’espace dans la plupart des collec-
tifs d’habitation va complètement à rebours des tendances de 
l’urbanisme contemporain. L’espace de vie s’agence différemment 
lorsque dix ou vingt personnes habitent ensemble. Dans cette 
forme d’architecture vernaculaire sur la ZAD, l’espace d’habi-
tation articule habitat léger et habitat en dur. Il est organi-
sé le plus souvent autour d’une grande bâtisse ou d’une cabane 
avec sa cuisine, sa salle à manger, sa salle de bains, consti-
tuant un lieu commun central. Celui-ci est cerné d’une  
constellation d’espaces intimes et privés. 

L’ÉCHO DU LOGIS
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Il aura fallu toute la science des architectes et 
des urbanistes pour réduire, dans l’habitat contemporain,  
les « parties communes » à un étroit couloir et un local pou-
belle... Il faudra toute notre détermination pour défendre et 
réinventer - à la campagne comme en ville - des formes  
d’habiter dans lesquelles les parties communes ne seraient  
plus réduites à la portion congrue. Seule une telle extension 
du domaine des parties communes est à même de subvertir le 
cadre étriqué de l’habitat individuel, en couple ou en famille.

 « De ce qui se passe derrière les lourdes portes des apparte-
ments, on ne perçoit le plus souvent que ces échos éclatés,  
ces bribes, ces débris, ces esquisses, ces amorces, ces incidents 
ou accidents qui se déroulent dans ce que l’on appelle  
les parties communes, ces petits bruits feutrés que le tapis de 
laine rouge passé étouffe, ces embryons de vie communautaire qui 
s’arrêtent toujours aux paliers. Les habitants d’un même immeuble 
vivent à quelques centimètres les uns des autres, une simple 
cloison les sépare, ils se partagent les mêmes espaces répétés  
le long des étages, ils font les mêmes gestes en même temps, 
ouvrir le robinet, allumer la lumière, tirer la chasse d’eau, 
mettre la table, quelques dizaines d’expérience simultanées qui 
se répètent d’étage en étage, d’immeuble en immeuble et de rue  
en rue. Ils se barricadent dans leurs parties privatives – 
puisque c’est comme ça que ça s’appelle – et ils aimeraient  
bien que rien en sorte... » Georges Perec.

Ceux qui parlent d’écologie sans aborder frontalement  
la question de la vie quotidienne sous tous ses aspects,  
ceux qui n’ont à la bouche que les mots « compensation »,  
« bilan carbone », « développement durable », « green tech », 
« transition », « empreinte écologique », ceux-là parlent  
une langue morte, celle de la comptabilité du désastre.  
Pour esquisser les fondements d’une écologie communale et  
révolutionnaire, ancrée dans la vie quotidienne, peut être  
faudrait-il repartir de la notion d’écosophie de Félix 
Guattari. Pour lui, la question écologique se situe à la 
lisière de trois registres : « celui de l’environnement,  
celui des rapports sociaux, et celui de la subjectivité 
humaine ». Dans le bocage de Notre-Dame-des-Landes s’expéri-
mentent des formes de vie commune à même de tenir inséparés  
ces trois registres de l’écologie, comme en témoigne notre 
relation à la forêt.

L’ÉCHO DU LOGIS
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ⅤⅠⅠ ABRAKADABOIS !

La forêt de Rohanne fut plantée de main d’homme au milieu  
du siècle dernier. Paradoxalement, le projet d’aéroport aura 
permis que l’ONF cesse d’entretenir cette forêt. L’absence de 
gestionnaire a laissé la place à un processus d’ensauvagement 
de cette plantation ainsi qu’à une expérience forestière  
communale. 
 Lors de l’opération César en 2012, la forêt de Rohanne 
fut le théâtre de violents affrontements. Lorsque nous nous y 
promenons, des images nous reviennent, comme des fantômes qui 
la hantent. La texture du silence forestier, (peuplé en véri-
té d’une infinités de bruissements, de respirations, de chants 
et de cris animaux), est ici particulière. On croirait encore 
entendre les détonations des grenades et la clameur de nos  
cris de loup accompagnant la retraite des gendarmes mobiles 
en novembre 2012. 
 Depuis 2014, les habitants du bocage se réapproprient  
la forêt. Tout commence par des ballades pour la connaître 
mieux et choisir ensemble les arbres à cueillir pour répon- 
dre à la fois aux besoins de la forêt en régénération et  
aux besoins des habitants en bois d’œuvre. Des ateliers sont  
organisés pour aider chacun à dessiner les plans des futures 
constructions et à estimer ses besoins.  
Puis l’hiver, hors sève, en lune descendante, viennent les 
chantiers collectifs en forêt pour approfondir son ensauvage-
ment en accompagnant cette plantation vers une futaie  
irrégulière, avec abattage pied à pied et débardage à cheval. 
 Une place très importante est accordée à la trans- 
mission et à l’apprentissage des savoirs faire forestiers.  
Parfois, il y a d’étranges rituels pour réveiller la magie 
qui sommeille en elle. Quelques arbres sont réputés sacrés 
et intouchables pour avoir abrité des cabanes vigoureusement 
défendues pendant l’opération César en 2012. Le bois d’œuvre 
est ensuite scié par nos soins lors de chantiers collec-
tifs. Puis il est redistribué à prix coûtant pour répondre aux 
besoins de construction des habitants. Enfin, des replantations 
d’arbres viennent régulièrement maintenir et diversifier les 
peuplements de la forêt... 
 Tout cela semble couler de source... Mais le bon sens 
n’est pas un argument pour les juristes du régime forestier et 
les administrateurs de l’ONF. Qu’importe nous nous préparons 
à l’éventualité de défendre physiquement nos usages communs  
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de la forêt de Rohanne. Cet hiver, comme tous les ans depuis 
2014, nous continuerons de les exercer. 
 Habiter, cultiver, prendre soin, arpenter...  
Au fond, nous en sommes convaincus, c’est d’abord par l’appro-
fondissement de l’ensemble de ces usages communs que nous par-
viendrons à défendre le bocage de l’exploitation. Naguère, une 
infinité de droits collectifs se rapportaient aux communaux.  
Les noms de ces droits d’usages liés à la terre font résonner 
la poétique immémoriale d’un monde révolu : droits de pacage,  
de vaine pâture, de seconde herbe, de coupe, de dépaissance,  
de champoyage, de moutonnage, de padiance, de cueillette,  
de plantis, d’affouage et de marronnage. 

Aux antipodes des régimes d’exclusivité de la propriété privée 
capitaliste, nos usages collectifs dessinent une manière  
d’envisager la terre non plus comme un immeuble –  
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objet de l’appropriation exclusive d’un propriétaire qui  
aurait sur elle les pleins pouvoirs – mais d’un bien commun 
dont les habitants jouissent  simultanément, apprenant  
laborieusement à concilier, à superposer et à ménager leurs 
multiples usages, apprenant aussi à prendre soin du bocage 
comme s’ils prenaient soin d’eux mêmes, à réparer le monde  
pour les prochaines générations d’habitants. Cette expérience 
vécue est à rapprocher de la définition  du communisme que  
donnait Karl Marx dans « l’idéologie allemande » comme le 
dépassement « de l’antagonisme entre l’homme et la nature,  
entre l’homme et l’homme. »
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ⅤⅠⅠⅠ TOUJOURS À FOND !

Si nos usages sont la meilleure manière de défendre  
aujourd’hui le foncier de la ZAD; sur le long terme, seule 
une forme de propriété collective peut garantir une dimension 
intergénérationnelle qui dépasse l’espérance de vie des usagers 
actuels. Tant que nous n’aurons pas renversé la propriété  
privée de la terre et des moyens de productions pour y  
substituer une propriété d’usage ; nous ne pourrons faire  
abstraction de la propriété des terres que nous cultivons  
comme des bâtiments que nous habitons. 
 Sur l’ensemble des terres de la ZAD, 890 hectares  
appartiennent désormais au Conseil Départemental et 120 à 
l’État. Par ailleurs, 135 hectares font d’ores et déjà l’objet 
de procédure de rétrocession, c’est-à-dire qu’ils vont retour-
ner à leurs anciens propriétaires d’avant 2008. Enfin, il reste 
des rétrocession à « purger », c’est-à-dire des propriétaires 
qui ne se sont pas manifestés ou ne sont pas intéressés pour 
reprendre leur bien. Cela représente 295 hectares qui resteront 
demain sur les bras de l’État si les dits propriétaires ne les 
réclament pas. Au-delà des terres, la propriété de nos lieux de 
vie est – elle aussi – absolument déterminante. Sur les trente 
lieux habités que compte la ZAD, sept appartiennent à l’État  
et vingt-trois au conseil départemental.
 L’année dernière, nous nous sommes dotés d’un outil  
pour acheter collectivement des maisons, des fermes, des bâti-
ments et des terres. C’est le Fonds de dotation « La terre en 
commun ». Cet outil juridique nous a semblé le plus pertinent 
pour constituer une forme de propriété collective inaliénable 
qui vienne protéger le foncier de la ZAD et assurer la  
continuité des droits d’usages qui s’y exercent.
 À partir de 2020-2021, une fois l’ensemble des 
rétrocessions purgées, l’État va mettre en vente le foncier  
de l’ex-futur aéroport dont il est propriétaire. Cela concerne  
des terres agricoles mais aussi des maisons, fermes et 
bâtiments dont nous avons aujourd’hui l’usage dont notamment : 
l’Auberge des Q de plomb et les maisons attenantes, la nouvelle 
ferme des cents noms, le Moulin de Rohanne et l’Ambazada,  
ou encore la ferme de Saint Jean du Tertre. Parvenir à racheter 
collectivement ces lieux qui seront vendus par l’État est une 
première étape décisive dans la construction d’une expérience 
de propriété collective sur la ZAD. 

TOUJOURS À FOND !
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Nos projections dépassent de loin l’éphémère des majorités au 
Conseil Départemental. Nous avons tout notre temps pour rache-
ter progressivement l’ensemble de la ZAD ! Le temps du bocage 
n’est pas celui de l’obsession court-termiste et présentiste 
des gouvernants. Dans un contexte d’instabilité politique et 
d’effondrement du système représentatif, la position actuelle 
du président du département - vieil éléphant d’un socialisme en 
voie d’extinction – ne pèsera guère longtemps.  
 Tout a été écrit sur l’abus que constitue la propriété 
foncière privée. Mais nous nous méfions aussi viscéralement des 
bonnes intentions des pouvoirs publics qui, hier encore, pla-
nifiaient l’anéantissement du bocage et aujourd’hui continuent 
partout de saccager le monde. Alors nous essayons de frayer un 
chemin qui ne soit ni celui de la propriété privée, ni celui  
de la propriété publique : une forme de propriété commune, 
fruit d’une association inédite entre habitants, paysans,  
usagers, naturalistes, chercheurs... 

TOUJOURS À FOND !
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CARTE : LA PROPRIÉTÉ DES TERRES

Terres de l’État [125 ha] 
Terres en purge de rétrocession [295 ha]
Terres en cours de rétrocession [130 ha]
Terres du Conseil Départemental [890 ha] 

La Secherie

Les Fosses Noires

Le Temple de Bretagne

La Maison Rose

La Pointe

Le Pre failly La Freusière

Saint-Jean  
du Tertre

Le Tertre

Le Rosier La Wardine

Bellevue

Le Liminbout
Les Domaines

La Rolandière

Le Moulin 
de Rohanne

Vigneux-de-Bretagne
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Terres du Conseil Départemental hors ZAD [150 ha]
Lieux gardés par le Conseil Départemental [15] 
Lieux mis en vente par le Conseil Départemental [5] 
Lieux mis en vente par l’État pour 2020 [18]

Le Gourbi

La Secherie

Les Fosses Noires

Les Planchettes

La Paquelais

0 0.5

La Gaite

La Noe Verte

Le Haut FayNotre-Dame-des-Landes

La Grande Noe

1 1.5 2 Km

Les Domaines

La Rolandière

Le Moulin 
de Rohanne
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ⅠⅩ US ET COUTUMES

« Et qui devient Seigneur d’une Cité accoutumée à vivre libre  
et ne la détruit point, qu’il s’attende à être détruit par elle, 
parce qu’elle a toujours pour refuge en ses rebellions le nom 
de la liberté et de ses vieilles coutumes, lesquelles ni par la 
longueur du temps ni pour aucun bienfait ne s’oublieront jamais. 
Et pour chose qu’on y fasse ou qu’on y pourvoie, si ce n’est d’en 
chasser ou d’en disperser les habitants, ils n’oublieront point 
ce nom ni ces coutumes... » Machiavel, Le prince.

Depuis 2013, nous nous efforcions d’anticiper l’avenir sans 
aéroport. Un long travail collectif d’enquête a permis au fil 
des ans de construire des hypothèses sur le devenir de la ZAD11 
après l’abandon. C’est ainsi qu’est née l’ambition d’une entité 
commune issue du mouvement, en charge du partage, des usages et 
du soin de la terre. En 2014-2015, un texte en six points a été 
très longuement débattu et amendé pour être ensuite validé par 
l’ensemble des composantes de la lutte anti-aéroport. Il cher-
chait à conjurer une probable dislocation de la communauté de 
lutte, une fois l’aéroport abandonné. 
 Nous restons fidèles à ce serment des 6 points pour 
l’avenir de la ZAD. Nous continuons de prendre part à l’édi-
fication des communs avec l’ensemble du mouvement (habitants, 
paysans, naturalistes et voisins) à travers l’assemblée des 
usages et ses commissions. Ce sont ces espaces coutumiers qui 
constituent l’entité commune en charge des terres du mouvement. 
Jamais celle-ci ne pourra se réduire à une forme strictement 
juridique. Son existence réside plutôt dans notre capacité ou 
notre incapacité à inventer une coutume nouvelle. C’est dans 
cette tentative d’invention coutumière, plus que les stratégies 
de détournement d’outils juridiques existants (bail de fermage, 
fonds de dotation) que réside tout l’intérêt de ce qui se vit 
dans le bocage de Notre-Dame-des-Landes. 
 L’État macronien -au lendemain du recul historique de 
l’abandon du projet – a refusé catégoriquement de concéder les 
terres de la ZAD à une entité juridique issue du mouvement.  
Non parce que c’était légalement impossible mais bien parce que 
c’était politiquement explosif. Peut-on sincèrement s’en éton-
ner ? Après l’abandon forcé de l’aéroport, nous offrir sur un 
plateau les terres de la ZAD aurait constitué un précédent hors du 
commun ! 
 La ZAD n’est pas le Larzac où une terre reculée fut 
maintenue comme propriété de l’État pour mieux être concédée à 
une centaine de familles paysannes habitant là depuis toujours 
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11. Les six points pour l’avenir de la ZAD : www.zad.nadir.org/IMG/pdf/6pointszad-a3-2.pdf
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et rejointes par quelques nouveaux installés. On parle ici  
de terres au cœur de la métropole Nantes-Saint Nazaire, de 
l’accès au foncier de personnes venues de partout et qui sont 
très loin d’être toutes des professionnelles de l’agricultu-
re... À l’ère du libéralisme macronien, la propriété publique 
bat de l’aile. Contrairement à Mitterrand en son temps,  
celui-ci n’avait rien à gagner électoralement en cédant  
aux opposants. 
 Le refus de concéder les terres à une entité commune  
du mouvement ne nous empêche en rien de continuer de construire 
celle-ci de manière autonome dans l’assemblée des usages,  
de constituer par delà les lois républicaines, nos propres  
us et coutumes. Des pratiques agricoles irrégulières côtoient 
les installations déclarées qui les protègent. Les expériences 
de rotations et d’assolement commun se prolongent.  
Diverses formes d’agriculture collective se font une place 
dans un monde agricole dominé par l’exploitation individuelle 
ou familiale. Des collectifs s’essayent ça et là à différentes 
manières de subvertir la question du travail, de la production,  
de l’économie. Une grosse centaine de personnes de tous  
horizons peuplent toujours le bocage. 
 Il y a quelque chose d’aveuglant dans la binarité  
stérile entre légalisme et illégalisme. Celle-ci occulte abso-
lument le réel pour s’empêtrer dans d’abstraites positions de 
principe sur le caractère moral ou immoral du droit. Le droit 
est un champ de bataille. Chercher à créer des précédents, se 
loger dans des brèches, des interstices, tant de mouvements 
l’ont éprouvé par le passé. Le droit est une fiction. Tantôt il 
a d’implacables effets de réel, tantôt il n’en a absolument aucun. 
 Nous ne pensons pas une seconde que le fait de remplir 
quelques paperasses pour pouvoir habiter à jamais le bocage, 
nous empêche de continuer de nous livrer à divers illégalismes, 
des plus insignifiants à ceux qui ont le plus à voir avec la 
construction d’un mouvement révolutionnaire. Croire une telle 
ineptie reviendrait à penser que vivre du RSA, c’est se sou-
mettre absolument à l’État et s’ôter tout moyen de le combattre. 
 À accorder une trop grande centralité au droit, 
on passe à côté de l’essentiel. Durant les cinq années de 
vacance du pouvoir sur la ZAD entre 2013 et 2018, l’expérience 
de l’absence de police nous aura confronté à un impensé.  
Si tout le monde déteste légitimement la police aujourd’hui, 
pas grand monde en revanche n’a la moindre idée de comment 
faire concrètement sans elle dans certains types de situation. 
S’il se trouve toujours un syndicaliste pour dénoncer les 
injustices qui structurent le droit actuel,  
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un robespierriste d’opérette pour proposer de réécrire la 
constitution ; trop rares sont les tentatives d’édification de 
règles locales, situées, souples et consenties qui pourraient 
se substituer au droit en vigueur à l’échelle d’un quartier 
ou d’un village. 
 Pour que l’absence de l’État ne reconduise ni le règne 
libéral du chacun fait ce qu’il veut, ni la loi du plus fort, 
ni la guerre de tous contre tous, encore faut-il constituer les 
germes d’une autonomie communale. L’ordre étatique occidental 
repose sur une forme de paix armée à l’intérieur des frontières 
et de guerres impérialistes à l’international. C’est là toute 
la subtilité de l’Empire à notre époque. L’État se pose comme 
le garant de l’absence de guerre civile tout en s’adonnant 
bel et bien à des formes plus ou moins euphémisées de guerre 
civile contre sa population. La dimension la plus explicite-
ment visible de ce double-jeu est la militarisation du maintien 
de l’ordre. Aurait-on seulement imaginé il y quelques années, 
qu’un tank puisse faire face à des manifestants sur lesquels 
il est devenu banal de tirer avec des armes de guerre ? 
Jusqu’où nous mènera l’extension illimitée de l’état 
d’exception dans les démocraties occidentales ? 
 Ainsi, nul ne peut aujourd’hui se dérober à l’épineuse 
question de la guerre civile. Celle que nous devons mener pour 
renverser la réalité capitaliste. Mais aussi celle que nous 
devons conjurer par l’éclosion d’une réalité communale porteuse 
d’une possible rupture avec le chaos libéral qui caractérise 
notre époque. L’un ne va pas sans l’autre. C’est la raison pour 
laquelle se contenter de faire naïvement l’éloge de la guerre 
civile ne peut tenir lieu de perspective révolutionnaire mais 
relève du nihilisme, voire confine à l’onanisme théorico-émeu-
tier. Renverser le pouvoir en place est absolument nécessaire 
mais notoirement insuffisant. Pour que la destitution signifie 
plus qu’un simple renversement du régime, voire même pour qu’un 
tel renversement soit possible, encore faut-il constituer, 
ou plutôt faire consister autre chose localement. 
 La ZAD nous a confronté de plein fouet à l’extrême diffi-
culté de retisser de la communauté politique, de réinventer des 
us et coutumes, de substituer à la loi républicaine des règles 
communes élaborées par et pour une communauté d’habitants suf-
fisamment soudée, solide et puissante pour les faire appliquer. 
Pendant cinq années entre 2013 et 2018, l’apparente absence du 
pouvoir institué nous a cruellement mis face à tout ce qu’il 
reste en nous de pouvoir incorporé : libéralisme existentiel, 
individualisme, recroquevillement dans les identités et les 
idéologies, incapacité à faire communauté sans tradition.

US ET COUTUMES
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Ⅹ COMMUNAUTÉS

La communauté de lutte suscitée par la résistance contre 
l’aéroport est sans cesse aux prises avec un tiraillement. 
Un tiraillement entre la communauté négative et la communauté 
positive. Bataille a énoncé ce paradoxe merveilleux : 
« la communauté négative est la communauté de ceux qui n’ont 
pas de communauté ». 

La communauté de lutte contre l’aéroport était d’abord une 
« communauté négative » extrêmement hétérogène, seulement tenue 
par le refus de l’aéroport ou le refus de son monde. Mais elle 
contenait aussi en elle les germes d’un autre rapport à la com-
munauté, d’une affirmation, d’une projection positive commune. 
 La plupart des épreuves que nous avons traversées cette 
année relèvent de l’extrême difficulté à passer de l’assise d’une 
communauté négative à celle d’une communauté positive. 

COMMUNAUTÉS
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« Les hommes qui refusent et qui sont liés par la force du refus, 
savent qu’ils ne sont pas encore ensemble. Le temps de l’affir-
mation commune leur a précisément été enlevé. Ce qui leur reste, 
c’est l’irréductible refus, l’amitié de ce Non certain, inébran-
lable, rigoureux, qui les rend unis et solidaires. »
Maurice Blanchot

Mais qu’advient-il lorsque nous triomphons dans notre refus ? 
Si demain, un mouvement puissant parvenait à renverser Émmanuel 
Macron, alors toutes celles et ceux qui se seront coalisés pour 
précipiter cette chute se retrouveraient sans doute confron-
tés aux mêmes formes de déchirements que celles que nous avons 
éprouvées au lendemain de l’abandon avec la décomposition  
du mouvement anti-aéroport.
 Après l’abandon du projet d’aéroport, tout le volonta-
risme du monde ne pouvait empêcher que la communauté de lutte 
ne se disloque par les bords. Les franges les plus rigides de 
chaque composante, des citoyens les plus hermétiquement léga-
listes aux pseudo-radicaux les plus dogmatiques, n’étaient pas 
prêtes à se transcender, à dépasser leurs principes moraux, à 
se métamorphoser, à se battre ensemble pour l’entité commune 
avec la même force et la même intelligence que celles que  
nous étions parvenus à déployer contre l’aéroport. 
L’une de nos erreurs, c’est d’avoir laissé dire que la diver-
sité de la communauté négative était une force en soi et pour 
soi. C’est aussi d’avoir eu besoin du mythe de l’unité dans la 
diversité au point de faire passer les six points pour l’avenir 
de la ZAD comme la position du mouvement anti-aéroport. Or si 
toutes les composantes du mouvement ont validé le texte, c’est 
au forceps. En réalité, les six points incarnaient plutôt la 
position d’une frange active de chaque composante. 
 Trop longtemps, nous avons occulté les violents  
conflits qui ont toujours traversé le mouvement afin de donner  
à l’ennemi l’apparence d’une indéfectible unité. Nous nous 
sommes efforcés de ne rien laisser transparaître des batailles 
internes qui nous ont traversées entre 2013 et l’abandon du 
projet. Celles-ci venaient toucher des questions extrêmement 
sensibles : les conséquences pratiques de la vie sans police; 
l’accès aux champs et aux parcelles agricoles; l’usage des 
routes, chemins et sentiers; la cohabitation de rapports  
antagonistes à la nature et à l’agriculture;  
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Ou pour le dire plus subtilement : d’une communauté d’abord 
fondée sur un refus (même si elle portait en elle une positivi-
té), à une communauté avant tout soudée autour d’une affirmation, 
d’un devenir (bien qu’elle soit encore animée de nombreux refus).
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certains comportements individualistes et actes de malveillance 
envers nos voisins des bourgs alentours ou envers d’autres 
habitants de la ZAD, etc, etc, etc. 
 Si l’unité de façade s’est avérée gagnante contre  
l’aéroport, elle s’est retournée contre le mouvement une fois 
l’abandon prononcé. Ce que nous apprend l’expérience de la ZAD, 
c’est que si la communauté négative recèle une considérable 
puissance de destitution, construire une commune depuis une 
simple juxtaposition de différences, une addition d’identités 
antagonistes est en revanche impossible. La commune exige un 
liant bien plus consistant que la diversité tactique face  
à l’ennemi commun. 
 L’éloge de la composition est devenu comme l’éloge du 
métissage, celui d’une ennuyeuse synthèse aux relents sirupeux. 
En l’absence de tradition séculaire comme au Chiapas, c’est 
dans l’avènement de nouvelles formes contemporaines de créoli-
sation que se situe l’assise culturelle des nouvelles  
communalités à venir. 
 Historiquement, les créolisations proviennent de la 
violence coloniale et impérialiste, d’une volonté d’hégémonie 
culturelle et raciale ayant suscité, malgré elle, des construc-
tions culturelles et linguistiques plurielles et hybrides. 
Glissant, encore lui, nous montre comment les langues créoles 
proviennent du heurt, de la consomption, de la consumation 
réciproque d’éléments linguistiques absolument hétérogènes au 
départ les uns aux autres. Les langues et cultures créoles sont 
des assemblages linguistiques issus de l’entrechoquement de 
plusieurs langues-racines, de plusieurs identités-racines. 
 Ce que la créolisation recèle de magique et de sublime, 
c’est qu’elle relie ensemble des identités absolument hétéro-
gènes. Elle leur offre un langage commun, sans pour autant les 
fondre et les confondre. Chaque identité, chaque culture ori-
ginaire qui la compose, continue d’exister en propre tout en 
étant reliée par une identité-rhizome, une langue rhizome qui 
dessine les contours du commun. Pour que la composition signifie 
plus qu’un simple jeu d’alliances, il faudrait l’entendre comme 
une forme de créolisation politique qui reste à inventer. 

La créolisation est imprévisible, elle ne saurait s’arrêter, se 
figer, s’inscrire dans des essences, dans des absolus identi-
taires. Consentir que l’étant change en perdurant, ce n’est pas 
approcher un absolu. Ce qui perdure dans le changement ou le 
change ou l’échange, c’est peut-être d’abord la propension et 
l’audace à changer. Je vous présente en offrande le mot créolisa-
tion pour signifier cet imprévisible de résultantes inouies, qui 
nous gardent d’être persuadés d’une essence ou d’être raidis dans 
des exclusives. » Édouard Glissant.
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La route que nous parcourons dans le temps est jonchée des débris 
de tout ce que nous commencions d’être, de tout ce que nous 
aurions pu devenir. » Henri Bergson

Délestés de ses éléments les plus orthodoxes, le cœur de  
la communauté de lutte bat toujours, même si ses contours ont 
changé. Si cette communauté ne constitue pas immédiatement 
l’assise créole d’une nouvelle communalité, elle n’en reste  
pas moins vivante. Une forme de composition se prolonge :  
l’embryon d’un mouvement pour un avenir commun dans le bocage.  
Les citoyens ulcérés par la trahison de la direction ACIPA  
ont créé « Poursuivre ensemble », une association aujourd’hui  
forte d’un millier d’adhérents. Les « Naturalistes en lutte » 
focalisés sur la préservation du bocage, ne peuvent imaginer 
une seconde que le combat s’arrête là. Il en va de même pour 
les paysans déterminés, engagés aujourd’hui dans la bataille 
pour les terres. Quant à nous, après des années de vie et de 
lutte dans ce bocage, nous persistons à penser que sont ici 
réunies les conditions d’une expérience inédite de communisation.
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Après un an de décomposition de la communauté négative,  
si nous prenons encore aujourd’hui une part active à la seconde 
manche de la lutte, c’est parce que nous ne sommes pas sortis 
idéologiquement indemnes de l’expérience vécue ici. Nous ne 
nous sommes pas contentés de composer avec l’autre en cherchant 
- plus ou moins secrètement - à le convertir. Nous en avons 
incorporé des pans entiers, laissant des bouts de nous mêmes  
le long du chemin parcouru. Au point qu’une fois l’aéroport 
enterré, il nous était tout simplement impossible de  
confortablement nous recroqueviller dans notre identité  
politique initiale. 
 Tant de personnes ont été portées en dehors et au-delà 
d’elles-mêmes par cette lutte : habitants ou paysans devenus 
squatteurs et squatteurs devenus habitants ou paysans, juriste 
de l’ACIPA derrière une barricade de pneus et barricadier  
qui échafaude des stratégies de détournement juridique,  
jeune nomade déraciné devenu sédentaire en venant habiter  
ce bocage et habitant enraciné ayant découvert dans la lutte 
le goût du voyage...
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ⅩⅠ COMMUNISATION ?

Les péripéties vécues jusqu’ici dans cette lutte sont là  
pour nous rappeler la complexité d’un processus de communi-
sation des terres. Contrairement à la collectivisation ou à 
la nationalisation du foncier, la communisation des terres ne 
peut être octroyée par l’État. La communisation est un proces-
sus. Elle ne se décrète pas. C’est une mise en partage en acte 
par et pour les habitants de chaque localité. La communisation 
se construit. Elle s’ancre dans une coutume. Elle épouse de 
multiples formes dans l’espace et le temps. Elle ne suit pas 
une route toute tracée mais emprunte d’innombrables chemins. 
D’expériences communautaires en tentatives révolutionnaires, 
l’histoire est jalonnée de tentatives plus ou moins heureuses 
de reprendre les terres. Mais rares sont les expériences  
de communisation. 
 Que l’on songe aux « milieux libres », ces groupuscules 
anarchistes-individualistes en quête d’un en dehors, leurs 
tentatives de construire des lieux et de cultiver des terres à 
l’échelle affinitaire échouent généralement extrêmement vite... 
Le temps que l’inconséquence libérale-libertaire ne fragmente 
absolument tous les liens. 
 Que l’on songe à toutes les tentatives centralisées  
de planifier la collectivisation des terres, elles ont abouti  
en Russie soviétique comme en Chine maoïste à d’horribles 
famines et à la dépossession des paysans ! La prose glacée des 
commissaires politiques aligne méticuleusement les statistiques 
sur les volumes produits. D’un plan quinquennal à l’autre se 
poursuit l’inexorable fuite en avant de l’exploitation  
économique et industrielle. 
 Que l’on se penche par contraste sur les communes 
rurales aragonaises de 1936, ou sur le mouvement révolution-
naire zapatiste, alors on découvrira des tentatives de commu-
nisation des terres. Un processus qui commence par une prise 
et répartition des terres à l’échelle de chaque localité, et 
qui ménage toujours de l’espace pour une multiplicité d’usages 
collectifs, individuels et familiaux. Le commun ne s’impose 
pas mais s’appose à des expériences et des solidarités qui se 
tissent au long cours. On pourrait même dire qu’il s’apprend. 
 Dans le bocage de Notre-Dame-des-Landes, nous venons 
d’effectuer une prise de terres historique. Une partie de ces 
terres fait d’ores et déjà l’objet d’une communisation immé-
diate, c’est celle consacrée à différentes expériences  
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d’agriculture collective, notamment au sein de la  
« Coopérative bocagère » et de « Sème Ta ZAD ». Une autre 
partie a été arrachée par des camarades de lutte qui ont fait 
le choix d’une agriculture moins collective et s’étaient déjà 
engagé dans les parcours classiques d’installation agricole 
avant l’abandon du projet. Ces derniers ont pris part au  
mouvement de longue date et ont contribué de manière décisive 
aux prises de terres. S’ils entendent travailler ces terres 
leur vie durant, ils les considèrent comme les terres du  
mouvement et ont le dessein de les remettre dans un pot commun 
au terme de leur carrière. Le nôtre c’est que la cohabitation 
et les porosités entre ces différentes formes d’agriculture  
paysanne (collective, coopérative, familiale, individuelle) 
amplifie et renforce la communisation sur le long terme.

Communiser les terres, cela commence par sortir d’un sys- 
tème dans lequel 2 % d’agriculteurs nourrissent le reste de  
la population. Cela implique qu’une multiplicité de groupes  
et d’individus en ait véritablement l’usage, les cultive,  
les entretienne ou y fasse paître ses troupeaux. Loin d’être 
une question théorique, c’est d’abord un défi pratique,  
existentiel et sensible. 
 C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous n’avons 
pas été en mesure de prendre plus de terres avant l’abandon  
de l’aéroport. Non pas parce que la police ou l’administration 
- alors absentes – nous en auraient empêchés, mais bien parce  
que nous n’avions pas assez de force de travail collective  
pour cultiver plus de terres, ni de liens communautaires  
assez solides pour dépasser les inévitables conflits d’usage  
qui découlent du fait d’avoir des terres en commun.
 Identifier quelles terres communiser. Se donner les 
moyens de les prendre, par l’occupation ou l’installation. 
Apprendre à les connaître, à appréhender leurs spécificités,  
à saisir leur rythme. Se donner les moyens de les cultiver et 
de les pâturer. Redécouvrir des techniques paysannes ances-
trales tout en inventant de nouvelles pratiques agricoles.  

« Aujourd’hui, les hommes se forment les idées les plus saugre-
nues sur la disparition de la propriété privée de la terre.  
Cela vient de ce que, dans leur incrédulité et leur passivité, 
ils ne pensent qu’au parfait achèvement, qu’à ce qu’ils appellent 
la « totalité », qu’au dernier terme, au lieu de penser au tout 
premier commencement, à l’action pratique et à la persévérance de 
leurs efforts. Chez nous, les êtres humains, et dans la nature  
en général, il n’existe pas de systèmes finis, rien n’est  
parfaitement clos sur soi. » Gustav Landauer
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Assumer collectivement les travaux des champs, les contraintes 
et les astreintes que la terre exige de nous. S’assembler au 
rythme des saisons pour décider ensemble les formes de  
répartition, de rotations et de mise en partage de ces terres.  
En récolter les fruits, les stocker, les conserver, les distri-
buer de sorte qu’ils viennent nourrir les expériences  
d’autonomie politique et ravitailler des luttes...
 Tout cela s’apprend et les lieux comme les occasions de 
le faire manquent cruellement. Après des années de lutte achar-
née, en dépit de toutes les difficultés rencontrées et de toutes 
les embûches à venir, nous avons la naïveté de nous réjouir que 
le bocage de Notre-Dame-des-Landes abrite de telles expériences 
de communisation des terres plutôt que des parkings, une tour 
de contrôle et un duty-free. Là réside notre victoire. 

COMMUNISATION ?
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ⅩⅠⅠ PRISE DE FORCE

Si nous pouvons aujourd’hui continuer d’expérimenter ce  
processus de communisation du bocage, c’est bien parce que 
nous avons occupé la ZAD des années durant, et que nous nous y 
sommes férocement battus. Si nous voulons que des expériences 
similaires se déploient ailleurs, il faut continuer de se 
battre et d’impulser partout d’autres luttes, d’autres  
occupations. Aucune « réforme agraire », aucun gouvernement,  
ne nous donnera les terres, ne nous rendra la Terre.  
Nous ne les (re)prendrons qu’en attisant le penchant insurrec-
tionnel de l’époque et en s’attelant à la reconstruction  
d’un mouvement révolutionnaire. 
  Toutes ces dernières années, la ZAD a concentré  
une énergie folle venue de toutes parts pour sa défense.  
Une énergie qu’il convient selon nous aujourd’hui de redis- 
tribuer, de réinsuffler ailleurs plutôt que de s’illusionner  
rétrospectivement sur l’issue d’un affrontement sacrificiel  
pour que nous restions des « squatteurs » dans notre jardin.  
La constitution d’une petite oasis affinitaire et alternative 
dans le désert capitaliste n’est pas seulement irréaliste et 
impraticable, elle est antagoniste avec l’idée même que nous 
nous faisons d’un processus révolutionnaire. 
 Dans une période d’accalmie sociale entre 2011 et  
2016, la ZAD a été un foyer vivant d’agitation dans la moro-
sité. Inutile ici de s’étendre sur l’inspiration qu’elle a 
constitué et la manière dont elle renforcé partout l’imaginaire 
de l’autonomie politique. De nombreux hagiographes ont déjà 
porté aux nues cette dimension de notre histoire. Ce que nous 
souhaiterions en revanche souligner, c’est comment la ZAD, du 
22 Février 2014 aux émeutes de 2016 contre la loi travail en 
passant par celles pour Rémi Fraisse, a contribué à sa  
mesure au retour de l’offensivité dans les rues de Nantes.  
Elle a apporté une pierre à l’émergence du contexte politique 
agité que nous connaissons aujourd’hui, comme en témoignent  
les cabanes de palettes qui ont fleuri l’année dernière sur  
tous les ronds-points de France. 
 Plutôt que de saisir la ZAD comme une situation  
exceptionnelle, beaucoup l’ont fantasmé comme l’espace idéal  
où se concrétiseraient immédiatement toutes leurs utopies.  
Pour échapper à l’implacable rudesse de la dévastation capita-
liste, les révolutionnaires les plus démunis se réfugient bien 
souvent dans l’idéalisation béate d’expériences qu’ils vivent 
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par procuration. Dans les années 1970, ils déliraient  
sur Cuba ou la Chine Maoïste et autres paradis illusoires  
du socialisme réel. Au début de ce siècle, la ZAD a souvent 
tenu lieu d’arrière monde. Nous avons prêté le flanc, par notre 
enthousiasme et nos choix stratégiques, à une telle idéali-
sation. Force est aujourd’hui d’admettre que la ZAD a été le 
réceptacle de tous les mythes et toutes les chimères, et que 
bien souvent l’imagerie radicale a tenu lieu d’imaginaire  
révolutionnaire. 

Que la ZAD perde la centralité politique qu’elle a incar-
né au plus fort de la lutte contre l’aéroport n’est pas pour 
nous affliger. Au contraire, elle nous permet de la remettre à 
sa place. Ce que nous aurons appris de ces années de lutte 
anti-aéroport, c’est que si une lutte territoriale contre  
un projet d’infrastructure peut susciter localement  
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une situation insurrectionnelle absolument inédite,  
ce n’est qu’à une autre échelle que peut rejaillir un moment 
révolutionnaire.  
 Nous appelons ici « situation insurrectionnelle »  
une situation dans laquelle il y a une vacance du pouvoir en 
un lieu et un temps donné. Pour nous, une situation insurrec-
tionnelle c’est la période qui s’ouvre lorsque des « journées 
insurrectionnelles» réussissent. Le pouvoir institué est alors 
renversé, affaibli ou en fuite. La suite est souvent rapide et 
vertigineuse. Nous songeons ici aussi bien à la Commune de 
Paris en 1871 qu’à celle de Nantes en mai 1968... Ce qui est 
exceptionnel dans l’histoire de la ZAD, c’est le caractère 
extrêmement limité dans l’espace mais très étendu dans le  
temps d’une telle situation de vacance du pouvoir. 
 Sûrement nous fallait-il vivre pleinement cette  
expérience pour saisir qu’un moment révolutionnaire ne peut  
pas prendre la forme d’une insurrection territoriale en un  
lieu et en un temps donné. L’imaginaire révolutionnaire qui 
nous habite est plutôt celui d’une multiplicité d’émeutes,  
de blocages et d’occupations. Le surgissement d’une multipli-
cité d’insurrections territoriales simultanées en de nombreux 
points du territoire, dessinant une levée de communes.  
Plutôt que d’éternellement regretter l’époque de l’absence  
de la police sur zone, nous préférons construire l’assise 
locale qui nous permettra de contribuer à la construction  
d’un tel mouvement révolutionnaire pour se débarrasser  
partout de la police et de l’économie. 
 La séquence politique actuelle est marquée, pour notre 
plus grande joie, par un regain de conflictualité politique, 
dont l’aspect le plus visible et exaltant réside dans une forme 
de banalisation de l’émeute. Depuis le mouvement contre la loi 
travail jusqu’au surgissement des gilets jaunes, la combativité 
dans la rue est remontée d’un cran, renouant avec des formes 
de conflictualité dont tout laissait à croire qu’elles 
appartenaient à un passé historique révolu. 
 Mais si nous ne voulons pas que ces insurrections en 
puissance continuent de « s’étrangler au stade de l’émeute », 
si nous désirons qu’elles accouchent d’un moment révolution-
naire, il s’agit de commencer partout à préfigurer localement 
le monde que nous voulons voir advenir. Nul besoin d’attendre 
le renversement total de l’économie ou la destitution de l’État 
républicain pour s’auto-organiser dans et contre le monde capi-
taliste. Au contraire, pour rendre ce renversement possible, 
il s’agit de constituer dès à présent, en ville comme à la 
campagne, les embryons de pouvoir communal et de solidarités 
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locales à même de s’y substituer demain. 
Trop longtemps, notre imaginaire de la révolution s’est  
borné à celui de l’émeute urbaine. À quoi ressemblerait un 
moment révolutionnaire combinant insurrections urbaines et 
soulèvement ruraux, blocage de l’économie et auto-production, 
assaut de l’Élysée et levées de communes sur l’ensemble du  
territoire ? Nous l’ignorons encore. Nous n’avons ni plan, 
ni programme, simplement des expériences et des intuitions à 
mettre en partage. La révolution est une surprise, elle ne  
se déroule jamais comme on l’attend. L’extraordinaire surgisse-
ment des gilets jaunes nous en aura donné un vibrant aperçu. 

 Trois choses nous ont profondément marqué dans ce  
soulèvement stupéfiant : 

- La première c’est qu’il a dessiné un vaste territoire  
diffus qui a éclaté le traditionnel confinement de la contes-
tation dans les centres villes : les ronds-points des zones 
périurbaines, les péages d’autoroutes, et même le Leclerc de 
Pont-château ! Aucun village, aucune ville moyenne n’a été 
épargné par la fièvre jaune, pas même les bourgs mornes et 
déserts étalés le long des routes départementales.

- La seconde c’est que le soulèvement des gilets jaunes a 
impulsé un formidable mouvement de va et vient entre centre  
et périphérie, ville et campagne, Paris et « provinces ».  
Si en décembre la perspective d’une prise de l’Élysée a quitté 
le domaine du fantasme pour devenir une question pratique 
et matérielle, c’est bien parce que la force qui avait surgi 
partout sur les ronds-points de France s’est concentrée sur  
les Champs-Élysées. De toutes parts, les gilets jaunes  
sont « montés sur Paris » comme on monte à l’assaut. 

- La troisième c’est ce qui s’est passé à l’île de la 
Réunion :le seul endroit où le soulèvement a provoqué en  
une semaine la paralysie totale de l’économie, facilitée  
par l’insularité du territoire. Plus que la répression et  
les gesticulations ministérielles, c’est d’abord les rayons  
vides des supermarchés et la peur panique de la pénurie  
qui ont mis fin au soulèvement, la dépendance extrême et  
totale de la population au capitalisme pour subvenir  
à ses besoins fondamentaux.

 Dans ce contexte, nous pensons les formes nouvelles  
de paysannerie collective qui s’inventent dans le bocage  
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de Notre-Dame-des-Landes, non pas comme une alternative coli-
briste, mais bien comme une offensive pour faire face à la 
catastrophe actuelle. Nous ne serions pas venus vivre ici là, 
si la ZAD était lovée dans les tréfonds d’une campagne recu-
lée à mille lieues des centres métropolitains. L’emplacement de 
l’aéroport était fort bien choisi par les aménageurs, au cœur 
du grand ouest : à vingt minutes de Nantes, trente minutes de 
St Nazaire et une heure de Rennes. Paradoxalement, c’est un 
emplacement idéal pour l’établissement d’une base d’appui  
aux luttes de l’Ouest  ! 

Nous n’imaginons pas uniquement le processus révolutionnaire  
de reprise des terres comme un archipel de mise en communes. 
Nous l’imaginons aussi comme une stratégie d’encerclement  
qui débute aux portes des hypercentres métropolitains.  
Envisager la prise de terres comme une arme de guerre, cʼest 
efforcer atteindre le point de force depuis lequel nul ne peut 
plus opposer construction et destruction, positivité  
et négativité, habiter et combattre, destituer et constituer.
Depuis l’abandon de l’aéroport, un flot ininterrompu de  
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commentaires et de jugements hâtifs se répand sur les  
poubelles d’internet ainsi que dans les plus médiocres revues 
militantes. Nombreux déjà revêtissent l’habit de procureur 
devant le tribunal de l’histoire; comme à l’accoutumée en de 
pareilles circonstances, notre place est sur le banc des accu-
sés ! Laissons les inquisiteurs de la radicalité abstraite à 
leur minable procès en sorcellerie. Nous avons mieux à faire...
Pendant ce temps, nous continuons d’éprouver l’expérience col-
lective d’une reconquête de nos conditions matérielles d’exis-
tence et de subsistance. Nous construisons les outils pour 
approvisionner et nourrir les luttes longues et intenses qui 
s’annoncent. Nous édifions une base d’appui au cœur du pays 
nantais, un réseau de fermes et d’ateliers communs constituant 
l’armature d’une force matérielle autonome. Nous continuons 
d’accroître nos capacités d’accueil et de projection, et d’en 
faire usage. Cet été aura vu le bocage accueillir une rencontre 
internationale réunissant plusieurs centaines de personnes qui 
luttent contre les frontières, héberger une rencontre syndi-
cale de profs en lutte contre la réforme Blanquer, abriter la 
construction d’une charpente pour le G7 au pays Basque... 
 
Le bocage de Notre-Dame-des-Landes reste pour nous un  
territoire de prédilection :

- pour anticiper et enrayer la catastrophe écologique en  
cours par la reprise en main des terres agricoles... 

- pour (re)tisser une autre relation aux êtres animaux,  
végétaux et minéraux qui peuplent notre alentour...

- pour dessiner la perspective révolutionnaire d’une  
communisation du sol et d’une réappropriation de la terre par 
les habitants de chaque localité, de chaque commune en devenir...

 - pour rendre possible l’apprentissage patient de l’auto-
nomie communale, en y établissant une sorte d’école à ciel 
ouvert de la communisation sous toutes ses formes, avec ses 
chantiers-écoles, ses fermes-écoles, sa manière de l’apprendre 
imbriquant chantiers pratiques et débats théoriques... 

- pour appuyer de toutes nos forces les mouvements en cours et 
contribuer à dépoussiérer l’imaginaire afin de rendre désirable 
et tangible la perspective d’une révolution... 



PRISE DE TERRE(S)

« Dans une lueur crépusculaire, ne sachant pas si c’est la  
nuit qui vient ou si c’est un nouveau jour qui se lève, alors  
que toutes les théories de l’évolution prédisent la tombée de  
la nuit, une petite étincelle que nous portons en nous continue,  
en silence et avec obstination, d’annoncer une nouvelle aurore. » 
Martin Buber

Il faut faire vite. Le temps nous est compté. Retour en force 
du nationalisme... Prédictions apocalyptiques d’un effondrement 
écologique imminent par l’ensemble de la communauté scienti-
fique internationale... Perpétuel approfondissement de la misère 
sociale et existentielle, de la dépossession... Si notre époque 
n’est pas pré-révolutionnaire, alors elle est sans avenir.
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Nous sommes des personnes qui ont choisi de rester vivre  
dans le bocage de Notre-Dame-des-Landes après des années de 
batailles et d’occupation. Si nous sommes à jamais enracinés 
ici-là, c’est que nous avons été possédés par cette lutte.  
Nous n’imaginions pas une seconde quitter celles et ceux qui 
nous ont appelé à venir vivre ici. Parce que nous continuons 
d’éprouver une expérience foncièrement communiste sur ces 
terres promises du mouvement. 
 Cinq ans après « De la ZAD aux Communaux », ce texte 
cherche à revenir sur les questions foncières qui se posent  
à nous, à penser notre rapport aux terres et à la Terre,  
à continuer d’explorer l’hypothèse d’une communisation du  
bocage. Si l’État et les inquisiteurs de la radicalité abs-
traite affirment de concert que tout est fini, c’est bien que 
quelque chose se prolonge. Quelque chose de profondément  
rétif aux carcans binaires dans lesquels ils sont enferrés : 
violence vs non violence, légal vs illégal, radical vs popu-
laire, offensive vs alternative.
 Se départir de l’idéologie pour apprendre de  
l’expérience. Opposer à la rassurante clarté des modèles 
(qu’ils soient politiques, économiques, scientifiques, moraux), 
l’opacité d’expériences singulières et imprédictibles.  
Refuser de réduire l’inconnaissable à un système de transpa-
rences apaisantes. Consentir à se jeter à corps perdu dans 
l’inconnu. Pour tous les doctes - épris de formes idéales 
– l’expérience politique est toujours jugée à l’aune de ses 
imperfections, de ses écarts vis-à-vis des absolus, plutôt  
que d’être pleinement vécue dans toutes ses potentialités. 
 Prendre de la hauteur, du recul. Sortir de la médio-
crité sentencieuse du commentaire. Revenir sur nos hypothèses. 
Déplier nos projections. Chercher à retranscrire ce que nous 
vivons sur la ZAD et que nous traduisons laborieusement et  
par nécessité dans l’écriture. Parler depuis des gestes,  
des tentatives, des mises en jeu existentielles, des choix 
stratégiques... Percer le voile des clichés pour partager  
l’expérience nue d’un mouvement intense et complexe : entre-
lacs d’impuissance et de puissance, d’inimitiés profondes  
et d’amitiés sublimes, de défaites et de victoires,  
de libéralisme obtus et de communisation en acte.


