
Considérations sur la victoire  
(et ses conséquences) depuis  
la zad de Notre-Dame-des-Landes





Ce texte a été écrit au printemps et à l’été 2019 
à la suite d’une sollicitation de la revue de 
recherche partisane transocéanique Liaisons, 
en vue de sa seconde parution consacrée à 
la problématique des « horizons mineurs » 
et de la « victoire ». La publication de ce 
nouveau numéro, avec l’ensemble des autres 
contributions, est annoncée pour début 2020.
La première partie du texte s’attache à 
synthétiser une série d’enseignements à propos 
de ce qui a permis la victoire contre l’aéroport. 
La seconde tente de revenir sur les difficultés 
à « emporter la victoire sur la victoire » et 
analyse les déchirures au sein du mouvement 
d’opposition après l’abandon du projet par le 
prisme du rapport à la temporalité politique.
De nombreux points importants de l’histoire 
récente de la zad ne font l’objet que de rapides 
évocations. Il faudra donc chercher dans des 
textes passés ou à venir l’exposé détaillé des 
considérations stratégiques et sensibles qui 
rendaient alors inenvisageable d’empêcher 
l’écrasement de la zad par le seul pari de la 
résistance héroïque sur le terrain comme en 
2012, ou bien le récit précis de l’articulation 
entre lutte et négociation au  printemps 2018, 
ou des réflexions sur la fragmentation du 
mouvement avec un retour sur l’articulation 
majoritaire/minoritaire en son sein, ou encore 
un manifeste portant les enjeux politiques 
immenses qui continuent de se poser à la zad 

après la victoire sur l’aéroport [1].

 

[1] En ce qui concerne 
ce dernier point nous 
renvoyons au récent 
texte « Prise de terre(s) » : 
https://lundi.am/ZAD.
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Le 17 janvier 2018 le premier ministre Édouard Philippe annonçait 
en direct à la télévision, la mine déconfite, l’abandon du projet de 
transfert de l’aéroport du Grand Ouest à Notre-Dame-des-Landes, 
près de Nantes. C’est l’aboutissement d’une lutte vieille de 40 ans, 
dont les dix dernières années ont vu l’émergence d’une forme 
politique nouvelle en France, synthétisée par le terme de zad 
passé depuis dans le langage courant. La « zone à défendre » c’est 
d’abord l’occupation, par quelques squatteur·es en 2007 puis par 
plusieurs centaines, d’un territoire de 1650 ha comme forme de 
résistance contre sa destruction. Elle a été durant toutes ces années 
pour beaucoup un point de focalisation marquant des espoirs 
de transformation radicale du monde. Car les gestes nécessaires 
à la défense du bocage deviennent de fait indissociables des 
manières de l’habiter, d’y construire et d’y cultiver à contre-pied 
de l’agencement économique et étatique. Comparativement aux 
autres expériences de squats et zones ponctuellement libérées en 
Europe occidentale dans les dernières décennies, la zad constitue 
le franchissement d’un seuil en termes de superficie, de nombre de 
personnes concernées, de durée, de degré de rupture et de prise au 
sérieux de divers champs d’autonomisation.
C’est aussi devenu l’un des rares exemples de victoire importante 
d’un mouvement de lutte depuis des décennies en France : une 
victoire sur un projet d’envergure nationale, défendu par tous les 
partis de gouvernement, sur la seule base d’un rapport de force 
établi par la lutte. Sur ce plan spécifique, s’il est par ailleurs évident 
que le renoncement à construire un aéroport n’épuise pas toutes 
les raisons de se battre, on peut tout de même parler de victoire 
totale.
C’est que l’objet initial de la lutte se prêtait mal à la demi-mesure : 
on gagne et l’aéroport ne se fait pas, ou bien on perd et il se fait. 
Le reste est affaire d’intelligence stratégique et de résolution à 
toute épreuve. Le mouvement a ainsi remporté plusieurs batailles, 
dont la plus flamboyante est sans conteste la mise en déroute 
de l’opération « César » en octobre-novembre 2012, quand plus 
de mille gendarmes ont échoué à faire évacuer la zone pour le 
commencement des travaux, sous la pression d’une intense 
guérilla bocagère et d’une manifestation de 40 000 personnes 
venues construire tout un hameau-QG en une seule journée. Mais 
d’autres épreuves ont été décisives, et marquent à quel point la 
lutte anti-aéroport doit sa victoire à sa propre détermination. 
Comme en 2016 quand, pour essayer de mettre un terme à cet 
affront à la souveraineté nationale qu’est l’existence d’un territoire 



en sécession, le gouvernement socialiste tente le tout pour le 
tout : un référendum local décidera du sort de l’aéroport. C’est 
alors le « oui » qui l’emporte, grâce à la démesure des moyens de 
propagande des partisans du projet et à un périmètre électoral 
judicieusement choisi pour favoriser ce résultat. Mais le soir même 
du vote l’ensemble du mouvement, y compris sa composante dite 
« citoyenne », affirme haut et fort que le jeu est biaisé et que la 
lutte continue de plus belle… Quel combat politique récent peut 
se targuer d’avoir déjoué ainsi le piège constitué par ce type de 
capture « démocratique » [2] ?
 
La première partie de ce texte est rédigée depuis l’intérieur de la zad, 
au cœur du mouvement anti-aéroport. Elle s’attache à synthétiser 
les enseignements à propos de ce qui a permis la victoire, et de ce 
qui aurait pu la remettre en cause.
La seconde, avec plus de distance — disons la distance qui correspond 
à la position de membres de certains comités de soutien —, se livre 
à une confrontation de la zad réelle avec le concept, si central dans 
les imaginaires radicaux contemporains, de zone autonome 
temporaire. Il s’agit de démêler ce paradoxe : si la victoire contre 
l’aéroport constitue une source d’inspiration pour toutes les luttes, 
les mois qui l’ont suivie ont été les plus difficiles que la zone ait eu 
à vivre, de l’aveu général. La perspective d’un abandon a eu beau 
avoir été préparée depuis plusieurs années, en tentant de se donner 
des bases solides pour un après, les équilibres qui reposaient sur 
l’existence d’une cause commune défaillent néanmoins 
brusquement. Les tensions prennent une dimension difficilement 
supportable quand c’est le poids de tous les espoirs suscités par la 
lutte à des milliers de kilomètres à la ronde qui pèsent sur les 
épaules fatiguées des « vainqueur·es ». La zone se déchire, laissant 
des plaies à vif. Gagner n’est pas suffisant si l’on ne parvient pas à 
emporter la victoire sur la victoire. Les difficultés éprouvées à 
Notre-dame-des-Landes en la matière peuvent aider les futures 
luttes à préparer cette seconde bataille. Pour cela, il faut travailler  
à refaire émerger une temporalité politique qui intègre du temps 
long, nécessaire à la construction d’une perspective 
révolutionnaire praticable.
 
 

[2] À l’époque, chacun 
avait en notamment 
tête la manière dont une 
consultation populaire 
avait brusquement 
mis fin en 2011 au 
mouvement massif 
contre la construction 
d’une nouvelle gare 
souterraine à Stuttgart.



I : De César à la victoire 
contre l’aéroport (2012-2017)
 
La zad se constitue donc en tant que lutte majeure à l’automne 
2012, dans un moment de bataille qui renverse les perspectives 
et ouvre l’horizon. Le petit miracle politique de la défaite de 
l’opération César eut sa part d’absolu inattendu, avec le constant 
dépassement de soi dans la boue et derrière les barricades, la 
générosité fulgurante des populations voisines et les alliances qui 
germent parfois soudainement dans ces moments de vérité. Le 
renversement tenait aussi d’une perspective stratégique construite, 
entre autre avec l’annonce et la préparation un an à l’avance d’une 
manifestation de réoccupation, le quatrième samedi après le 
début des expulsions. Le 24 novembre 2012, après des heures de 
confrontations simultanées à Nantes et dans la forêt de Rohanne [3] 
au cœur de la zad, lorsque l’État annonce la fin de l’opération, le 
sentiment de fatalité face à la puissance des tractopelles et des 
escadrons de gendarmerie a été défait dans la tête de dizaines de 
milliers de personnes à travers le pays. Pourtant, le défi le plus 
complexe demeure sans doute de porter par la suite dans toutes 
leurs conséquences les promesses de ce moment éclatant.

Dans les temps
La radicalité de celles et ceux qui avaient entamé ce combat contre 
le projet d’aéroport dès les années 70 ne se situait généralement 
pas dans la disposition à l’affrontement, mais dans une capacité à 
se projeter dans la durée avec une compréhension juste du rythme 
de l’adversaire. Les « ancien·nes » nous ont aidé à appréhender à 
quel point le sens du temps était, à terme, le facteur clé. Du temps, 
il faut d’abord toujours en gagner par rapport au calendrier de 
l’État. À ce niveau-là tous les moyens sont bons : recours juridiques 
en tous genres et grève de la faim portés par les paysans impactés 
et les associations, mais aussi sabotages et blocages physiques des 
travaux préliminaires qui se densifient avec l’arrivée des occupant·es.
Il va s’agir également, à partir de 2012, de perpétuellement 
neutraliser à temps la volonté de l’État de se lancer dans une 
seconde tentative massive d’expulsion qui aurait tiré les leçons 
des échecs de la première. Le moyen le plus sûr de gagner après 
la victoire face à César, ce n’est pas de se convaincre qu’elle soit 
reproductible en tant que telle – ce sur quoi il 
était difficile de miser – mais d’abord de faire en 

[3] Une carte  page 34 
permet de situer 
l’ensemble des lieux de 
la zad cités dans ce texte 
pour la période de 2015  
à 2018.
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sorte que les tractopelles et gendarmes ne reviennent pas. Entre 
2013 et 2018, à différentes étapes – après la médiation post-César, 
la décision d’expropriation des habitants historiques ou la victoire 
du « oui » au référendum sur l’aéroport de 2016 – le gouvernement 
cherche des fenêtres de tirs. Il ne peut plus imaginer une opération 
d’expulsion définitive sans commencer immédiatement les travaux 
et notamment le déboisement de la forêt. Il annonce régulièrement 
une nouvelle offensive en ce sens, s’aventure même parfois à 
donner une date butoir. Mais son calendrier est toujours plus ou 
moins contraint : par les périodes électorales ou celle où les coupes 
d’arbres sont interdites, par les grands rassemblements annuels 
qui réunissent sur la zone quelques milliers de personnes tous les 
juillets, par les astreintes policières relatives à l’état d’urgence, par 
la trêve hivernale qu’ont obtenue juridiquement certains des lieux 
de vie squattés de la zad ou par celle des confiseurs.
Il y alors pour nous une nécessité absolue à être dans le tempo et 
à annoncer des gestes offensifs et mobilisations massives au bon 
moment et à chaque fois que cela s’avère nécessaire. L’opération 
de 2012 leur avait appris qu’il est difficile d’attaquer et tenir 
le bocage juste avant une mobilisation annoncée de plusieurs 
dizaines de milliers de personnes. L’histoire qui suit leur montre 
qu’il est tout aussi malaisé de démarrer une opération juste après 
que le centre-ville de Nantes a été mis sens dessus dessous lors 
d’une manifestation de 60 000 personnes et 500 tracteurs le 22 
février 2014. La stratégie préventive ne dispense pas de se préparer 
sérieusement dans le même temps à une seconde bataille, avec par 
exemple des formations publiques à la résistance sur le terrain, le 
regroupement d’une logistique défensive ou des planifications du 
blocage des voies de communication régionales.
Cette exigence rythmique est pendant ces années-là l’objet 
d’une perpétuelle controverse en interne. La défaite de César a 
laissé place à une surévaluation assez répandue de la puissance 
« intrinsèque » de réaction de la zad. Elle est d’autant plus fréquente 
chez des personnes qui s’occupent assez peu d’entretenir le 
rapport de force et se tiennent généralement à l’écart des diverses 
dynamiques d’organisation du mouvement. De nombreux 
habitant·es du territoire voient alors avant tout dans la zad un 
refuge ou une bulle d’expérimentations plus ou moins collectives, 
plus ou moins isolées, et se situent dans une logique de rupture 
antagoniste avec un état de mobilisation aussi fréquemment 
reconduit. Dans certaines franges du mouvement d’occupation, la 
priorité par ailleurs accordée à un ralentissement de la temporalité 



des processus de prises de décision et le rejet de la cadence imposée 
par l’adversaire se traduit souvent en pratique par un parti-pris 
de remise en cause quasi systématique de toute initiative d’action 
large. Pour nous, partisans du rythme stratégique, il fallait réagir 
à temps quitte à hâter parfois les processus sans quoi ce monde 
en suspens n’existerait plus demain et il n’y aurait alors plus rien 
à expérimenter ni à débattre. Mais la consistance de l’expérience 
et l’ancrage victorieux de la zad tiennent aussi au fait d’agir, alors 
même que tout menace perpétuellement de s’effondrer, comme 
si l’on allait rester toujours. Pendant les années pré-abandon 
notre pari apparemment paradoxal consiste dès lors à tenter de 
concilier le temps long de la forêt, de la consolidation des liens 
et coutumes, des cultures ou des « constructions en dur » avec la 
permanence d’un certain sentiment d’urgence et la recherche de 
coups d’avance. 

Composition
Il y a toujours eu des moments où les figures les moins lucides  
de chaque tendance ont essayé de tirer la couverture à eux,  
de faire croire que la résistance à l’opération César avait été 
essentiellement « pacifique » ou que l’enlisement du gouvernement 
tenait purement à la solidité des barricades. Il devrait être 
aujourd’hui évident que la possibilité et de la zad et de l’abandon 
du projet ont tenu à un déploiement de leviers complémentaires. 
Rien ne serait advenu sans un discours incisif qui rompe 
régulièrement avec le ronron militant, ni sans l’attention à 
pouvoir être néanmoins compris et soutenu largement. Rien sans 
travail d’info, contre-expertises et recours légaux mais rien non 
plus sans résistance physique directe. L’État a l’habitude de 
répondre à l’un ou l’autre de ces problèmes séparément, en jouant 
constamment de l’opposition de figures claires et séparées : 
« militant légitimes » bien encadrés et « ultra-violents » isolés. Il a 
eu beaucoup plus de mal à s’y prendre quand les un·es étaient 
visiblement aux côtés des autres et pire encore quand on ne savait 
plus toujours très bien qui était qui. Par un jeu toujours délicat au 
sein de la communauté de lutte, il a été possible, jusqu’à un certain 
point, de déjouer les réflexes de replis fétichistes de chacun sur ses 
formes d’action et de trouver une souplesse 
tactique adaptée aux divers types d’attaques [4].
Ce que ce mouvement a offert de plus précieux 
a été un dépassement en ce sens des identités 
politiques figées, des antagonismes systématiques 

[4] Il faut cependant 
aujourd’hui souligner 
que face aux autres 
tentatives de luttes 
de type zad et surtout 
face à la crise des Gilets 
Jaunes, le pouvoir a 
développé une tendance 
à surmonter cette 
difficulté en assumant 
largement une répression 
indifférenciée…
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et binaires qui définissent ce que devraient être, entre autre, 
les radicaux ou les citoyens, les formes d’actions offensives 
ou pacifiées. Ce que l’on a appelé la « composition » entre les 
différents groupes majeurs apparus au fil de la lutte — associations 
citoyennes avec l’ACIPA, paysan·es de la région regroupés dans le 
collectif COPAIN, habitant·es et paysan·es « historiques » de la zad, 
naturalistes en luttes, occupant·es et comités de soutien — a été le 
parti-pris de considérer la possibilité de se tenir ensemble comme 
notre plus grande force. Elle a opéré à travers une recherche de 
complémentarité, de bouleversement possible chez les uns et les 
autres et de goût de l’hétérogénéité. Emportés par l’élan que nous 
avait donné les complicités nées de l’opération César, il nous est 
apparu que, tant que l’État n’arriverait pas à créer une brèche 
dans ce jeu de composition, il aurait les plus grandes difficultés à 
reprendre la main et à nous mettre en défaite. 
Le principal défaut de cette option à été de devoir surjouer l’unité 
du mouvement pour parer aux tentatives constantes de division 
auxquelles nous faisions face et de minimiser dans l’espace public 
un certain nombre d’antagonismes internes réels. D’autre part la 
pensée du mouvement en termes de grandes « composantes » a pu 
produire une impression faussée d’homogénéité au sein de chaque 
groupe, notamment en ce qui concerne les occupants. Tout ceci a 
contribué à un défaut de lisibilité depuis l’extérieur des tensions 
internes au mouvement, ce qui participera en retour à envenimer 
les conflits quand ils se feront plus visibles après l’abandon de 
l’aéroport. 
Enfin, la composition a parfois pu être brandie à contre-sens 
comme un argument de focalisation sur les seules formes de « sa 
composante », au nom d’une conception purement juxtaposée de 
la diversité des tactiques, éludant le nécessaire jeu d’articulation 
qui les liaient.
Même si l’on a pu régulièrement reprocher à juste titre aux 
associations de ne pas toujours être assez visiblement solidaires 
lors d’arrestations de certains opposant·es, le jeu de composition 
a globalement été un frein vis-à-vis à la répression. Au vu de 
l’intensité de l’affrontement, de l’illégalité assumée de nombreux 
gestes vis-à-vis des arrêtés préfectoraux et du code pénal, le niveau 
de judiciarisation qu’a pu s’autoriser l’État entre l’opération 
César et l’abandon a été au final extrêmement réduit, surtout 
en comparaison à la répression des mouvements de lutte 
contemporains. On peut bien sûr le mettre au bénéfice d’une 
opacité permise par un certain contrôle du territoire et une culture 
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relativement partagée de l’anonymat. Mais cela n’aurait pu nous 
protéger sans que nous nous appuyions fermement aussi sur des 
apparitions très visibles et assumées, ainsi que sur la légitimité 
publique offerte par un renouvellement incessant d’énoncés de 
soutien de provenances extrêmement hétérogènes. 

Peuple et communauté de lutte
Nos champs d’action et notre imaginaire nous avaient si souvent 
constitués comme minoritaires et « autonomes » que pendant 
longtemps l’idée de se percevoir comme une lutte populaire  
nous était au mieux lointaine si ce n’est hostile. Le peuple était 
forcément le fruit d’un mythe républicain excluant, d’un 
populisme chauvin et démagogique.
Nous nous sommes moqués pendant des années de l’obsession des 
syndicalistes à « faire du nombre », et avons assumé la légitimité 
supérieure de petits groupes déterminés et éventuellement 
coordonnés. Jusqu’en 2012 les chiffres faramineux de manifestants 
réunis lors des mobilisations de nos camarades No TAV du Val 
Susa paraissaient une réalité certainement enviable mais de 
toute façon absolument improbable ici [5]. Et puis nous avons 
soudain découvert l’immense puissance symbolique et physique 
offerte par une telle masse de personnes réunies sur un morceau 
de territoire menacé. Le peuple enfin désirable qui nous est 
finalement apparu dans le bocage lors de l’opération César n’a 
pas surgi de nulle part. Il était le fruit du travail minutieux 
d’information et de mobilisation mené depuis plus de 10 ans par 
les associations. Il était le reflet du maillage social d’une région, 
de son histoire politique autant que d’un moment d’émotion 
populaire. Continuer à s’ouvrir à lui c’était aller à la rencontre 
de tous les pans de la population aptes à se relier à la défense 
du territoire, avec leurs champs de compétence, leur aura et 
leurs outils : employées de l’aéroport, syndicalistes de Vinci, 
charpentiers traditionnels, cartographes de la métropole nantaise, 
randonneuses, escaladeurs, intellectuelles, médecins, cinéastes, 
soudeuses, avocats... Autant de personnes souvent circonspectes a 
priori devant les tentatives communautaires marginales, mais avec 
qui la rencontre a pourtant été favorisée par tout ce qu’a déployé la 
zad et sa démonstration en actes qu’une autre vie, et notamment 
un autre rapport à l’activité, était possible et souhaitable. Ce 
d’autant plus que la zad surgit à un moment 
historique où le degré de diffusion du constat de 
la dégradation accélérée du monde engendre une 

[5] Sur la notion de lutte 
populaire sur la zad et 
dans le Val Susa, mais 
aussi sur la composition, 
voir Contrées par le 
collectif Mauvaise Troupe 
publié aux éditions de 
l’Éclat ou sur https://
mauvaisetroupe.org/



quête aussi massive que désemparée de nouveaux points  
de repères utopiques.
 
Le problème avec le caractère populaire d’une lutte est qu’une  
fois consacré, il doit être régulièrement remis à jour par des 
mobilisations qui en font la démonstration. Avec l’effet piège 
qu’une fois passés certains seuils, toute mobilisation en forte 
baisse risque de prouver le contraire... Et l’obsession de « faire du 
nombre » nous guette à notre tour. Il s’engage alors une recherche 
de formes qui concilient la possibilité d’être très nombreux avec 
une capacité de blocage et de perturbation, alors même que depuis 
l’émeute du 22 février 2014 certaines composantes sont plus que 
frileuses à l’idée d’une nouvelle grande manifestation offensive en 
ville. De là est née l’idée d’étendre la zad sur la rocade de Nantes  
ou sur la 4 voies voisine, en janvier et février 2016, avec l’ambition 
de tenir plusieurs heures voire plusieurs jours. La réussite d’une 
journée de mobilisation ne tient jamais au seul chiffre de 
participation, mais bien à la façon dont elle engage chaque 
participant·e à être prêt à venir défendre la zone par un moyen ou 
un autre en cas d’opération policière. C’est ce qu’a cherché à 
exprimer le rituel des bâtons en octobre 2016, avec le serment fait 
par des milliers de personnes, en plantant sur la zad leurs cannes, 
leurs piquets ou leurs morceaux de bois sculptés, de venir les 
reprendre en cas de besoin : « Nous sommes là, nous serons là ».
 
Il n’y a pas de mouvement élargi si l’on néglige à une échelle plus 
resserrée l’aspect central de la communauté de lutte : les quelques 
centaines d’ami·es et voisin·es sur qui l’on peut compter dans 
la durée, qui sont là dans les moments de gloire et de creux, les 
coups durs et les bons coups, qui font preuve d’une solidarité quasi 
inconditionnelle et indéfectible. Ceux qui continuent à tenir des 
heures en assemblée même en plein hiver et à qui l’on peut se fier 
pour que le blocage de la région, annoncé en cas de démarrage  
des travaux, ne soit pas un vœu pieu. La communauté locale de 
lutte trouve son pendant au niveau national avec les comités  
de soutien. Les plus actifs se relaient en 2013 pendant des mois 
dans le hameau reconstruit de la Chateigne, passent plusieurs 
fois par an pour bâtir de nouveaux hangars, cabanes ou donjons 
qu’ils se promettent de revenir défendre, participent aux cultures, 
s’équipent pour venir en quelques heures en cas d’attaque. Pendant 
5 ans, les comités font aussi de la zad un terrain d’action dans leur 
propre localité, par des collages, réunions publiques, occupations 
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de lieux de pouvoir, jardins, manifestations... et parfois par 
l’occupation d’un autre morceau de territoire contre un autre 
projet d’aménagement.

Passés proches
Le mouvement n’a cessé d’invoquer les histoires locales qui 
l’avaient précédé. De l’usage commun des landes bretonnes à 
l’abandon des projets de centrale nucléaires de Plogoff ou du 
Carnet dans les années 80 et 90, du ravitaillement de la proto-
commune insurrectionnelle de Nantes en 1968 aux occupations  
de fermes par les paysans-travailleurs dans les années qui ont suivi, 
nous avons eu le privilège de pouvoir puiser dans un passé 
bouillonnant et de nous y donner des points de références qui ne 
soient pas que de belles défaites. Une victoire était possible 
puisque d’autres nous venaient du passé. Nous pouvions nous 
permettre d’être ambitieux puisque d’autre l’avaient apparemment 
été. D’autres ou pas d’ailleurs, puisque quelques-uns des plus 
anciens du mouvement anti-aéroport se sont fait les passeurs 
directs de certaines de ces histoires. Michel Tarin, par exemple, 
était l’une des figures de l’ACIPA et l’un des participants à la grève 
de la faim pendant la campagne présidentielle en 2012. C’était 
aussi, en 1968, un paysan qui a prolongé la rencontre avec le 
monde étudiant et ouvrier après mai depuis sa ferme proche de la 
zad, et un des marcheurs, bâton en main, du Larzac à Paris en 1978. 
Les bâtons de la zad, en 2016, sont aussi une manière de lui rendre 
hommage, un an après sa disparition suite à une longue maladie.
De son côté le mouvement a gagné en consistance parce qu’il s’est 
retrouvé conté et chanté à son tour. Cela n’est pas tant affaire 
d’analyses claires et de revendications justes que d’histoires 
sensibles : de convois de tracteurs qui émergent d’un chemin pour 
former une ronde protectrice autour d’une maison menacée, de 
fugueuses à la recherche du nouveau monde, de triton géant dans 
les rues de Nantes, de banquets homériques, de risques partagés et 
de montagnes de chaussettes sèches acheminées à travers la boue 
et les barrages policiers.

Tenir le terrain et la bataille médiatique
Dès l’opération César, l’État n’arrive plus vraiment à encoder le 
récit et à mettre tout le monde dans les bonnes cases. Et il sait 
depuis lors qu’il ne peut espérer de nouveau maîtriser le terrain 
sans maîtriser le récit, au moins dans les médias de masse. L’en 
empêcher est le fruit d’un duel sans cesse renouvelé. Une lutte 
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qui chatouille à ce point le cœur du pouvoir ne peut que prendre 
extrêmement au sérieux la question du champ de bataille 
médiatique et mettre en travail sa présence sur ce plan-là. À de 
nombreuses reprises au cours des cinq ans qui séparent César 
de l’abandon de l’aéroport, Notre-dame-des-Landes est le sujet 
numéro un des médias nationaux. Certains correspondants 
locaux viennent chaque semaine sur la zone. La zad et le scénario 
à suspense de son hypothétique expulsion sont les sujets 
permanents de reportages et de manchettes polémiques dans les 
médias régionaux. La représentation médiatique se fait parfois 
le relais des descriptions les plus caricaturales et hostiles, mais 
bien souvent aussi de la vision de journalistes séduits par ce qu’ils 
trouvent dans le bocage, par la singularité de la résistance. Par son 
effet de nouveauté, aussi : nous nous sommes plusieurs fois fait 
la remarque que dans certains grands médias, la zad bénéficiait 
d’un traitement plus favorable qu’une grève syndicale jugée 
« démodée »...
Au prix d’une capacité de réaction rapide dans le temps 
médiatique, qui ne va pas sans nécessiter une certaine forme de 
délégation, la parole de la zad est attendue et devient crédible. 
Arrivé à un certain point, les communiqués de ceux qui sont 
désignés par ailleurs comme des « zadistes ultra-violent » pourront 
apparaître directement dans les dépêches en réponse à toute 
nouvelle tentative de communication d’un premier ministre ou 
d’un président de région.

Circulations
Une des manières les plus évidemment captivante d’appréhender 
la spécificité de la « zone de non-droit » passe par son caractère 
d’espace bien délimité. Un fief retranché qui se marque alors 
visiblement dans le paysage, avec ses tours de guets et ses 
barricades, sa sécession démonstrative avec l’État. Mais la force 
de cette représentation d’un hors du monde est aussi un piège 
qui ne cesse de se refermer sur la zone et dans lequel ses ennemis 
essaient de la confiner pour mieux l’assécher, en dressant le 
portrait le plus angoissant et hermétique possible de cette portion 
de territoire et de ses « miradors » — certains médias vont jusqu’à 
oser l’expression de « Califat zadiste ». Il s’avère alors tout aussi 
essentiel de maintenir une circulation la plus dense possible entre 
la zone et le monde qui l’entoure pour la garder vivante et ne pas la 
couper de ses soutiens.
Cela a constitué un défi constant au sein même du mouvement 
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d’occupation, sclérosé par la force du mythe d’un « hors du 
monde » qui s’était construit avec et malgré lui, et rongé par 
le folklore arrogant d’un certain zadisme, avec son penchant 
immodéré pour l’entre-soi. Sans un va-et-vient permanent avec 
d’autres luttes et espaces sociaux, on sombre rapidement dans 
les travers du ghetto alternatif. Avec une réduction délirante 
de la focale, la passion critique nombriliste s’y déploie alors 
de manière privilégiée vis-à-vis de ses plus proches voisin·es 
et camarades de lutte, sur lesquels certaines personnes du 
mouvement d’occupation se mettent à projeter une réincarnation 
de l’État ou du grand Capital qu’elles ne se donnent souvent plus 
la peine d’aller combattre ailleurs. La mise en culture d’un jardin 
vivrier de quelques centaines de mètres carrés devient synonyme 
d’agriculture industrielle et la construction d’une grande cabane 
collective ou d’une éolienne la marque de la bourgeoisie. Depuis 
cette tendance autarcique, on ne cesse pourtant d’attendre des 
dons et des marques de soutien de « l’extérieur » tout en percevant 
comme des touristes à qui l’on réserve des regards défiants 
ceux qui viennent ici en solidarité sans revêtir le bon costume 
« zadiste », quand bien même ils n’habiteraient qu’à quelques 
kilomètres. Le projet de membres de comités de soutien proches 
de réhabiliter quelques sentiers de randonnées pour reconnecter 
le voisinage au bocage et le partager plus largement n’est alors 
plus envisagée par une partie des nouveaux venus que comme une 
menace d’envahissement.
L’exemple de certaines tentatives malheureuses de reproduire des 
zads ailleurs suffit pourtant à démontrer qu’une lutte territoriale 
rejetée par ceux qui sont les plus proches de ce territoire est 
vouée à périr. Après 2012, les voisin·es directs de la zad de Notre-
Dame-des-Landes, très majoritairement opposés à l’aéroport, 
sont néanmoins souvent éprouvés par les troubles réguliers et 
le sentiment d’étrangeté, par les larcins et accrochages avec les 
« zadistes », montés en épingle au bar du village ou dans la presse 
locale. Et beaucoup restent circonspects quand ils mettent en 
regard les prétentions écologiques affichées et les tas de déchets 
qui s’amoncellent régulièrement sur les bords de routes. Certains 
vont heureusement au-delà et s’attardent aussi sur les réalisations 
collectives fantasmagoriques qui enchantent le regard et trouvent 
des occasions de rencontres... De nombreux membres des 
associations et comités proches mettent en avant autour d’eux 
la richesse de ce que leur apporte les relations avec une diversité 
d’occupant·es, leur participation à l’expérience de la zad, aux 
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chantiers, jardins, fêtes et actions, et contribuent à maintenir 
l’équilibre.

La menace de l’implosion
Juste après la victoire de l’automne 2012 et l’arrivée successive 
de nouvelles vagues d’habitant·es, la montée en puissance des 
tensions menace de faire imploser la zone. On se souvient du 
début de l’année 2013 comme du « printemps des embrouilles ». 
Certaines routes et chemins continuent à être complètement 
bloquées au grand dam des voisin·es et agriculteur·es alors que 
l’État a retiré les checks-points policiers et que la médiation 
offre un répit de quelques mois avant toute nouvelle tentative 
d’expulsion. Certains occupant·es empêchent aussi les paysan·es 
résistants de revenir cultiver leurs champs, par opposition de 
principe à toute forme d’agriculture conventionnelle utilisant des 
pesticides, voire d’agriculture motorisée ou même d’agriculture 
tout court. Les paysan·es qui nous ont ouvert leur portes pendant 
les attaques craignent alors d’être privés d’une de leur forme 
essentielle de lutte et même de la possibilité de maintenir leur 
ferme par certains de leurs supposés soutiens plutôt que par Vinci. 
Même des occupant·es qui œuvrent à redistribuer librement 
leurs productions aux autres habitant·es de la zad se voient 
régulièrement conspués par une partie de ceux qui ne se privent 
pourtant pas d’en bénéficier. Les sabotages de clôtures et les chiens 
errants qui attaquent les troupeaux (entre autres) n’arrangent 
rien à l’ambiance. Des solidarités tenaces et projets communs se 
nouent malgré tout avec une bonne bande d’agriculteur·es voisins 
et donnent de la consistance au déploiement d’un paysannerie 
collective hors-norme sur le territoire. Une ligne de tension se 
creuse dès lors à cet égard entre une tendance à vouloir surtout 
s’organiser entre « occupant·es » et une volonté de ne pas se reposer 
essentiellement sur cette communauté présumée en portant la 
nécessité de trouver aussi d’autres forces et complices. 
Au sein de la zad à ce moment là, la situation est électrique : 
les espaces sur lesquels reposait l’organisation du mouvement 
d’occupation jusqu’ici sont débordées et des violences surviennent 
sans que l’on sache toujours y répondre. L’irruption de petits 
caïds, de pratiques de deal ou le morcellement individualiste 
menacent parfois de prendre le pas sur la constitution de nouvelles 
structures collectives de concertation ou de partage des ressources.
L’État prépare alors son retour, espérant vite prouver que son 
absence ne peut que générer à court terme un chaos invivable. 



Le contredire sur ce point est une épreuve de fond d’autant que 
les habitant·es historiques et les occupant·es dans leur absolue 
diversité ne bénéficient en aucun cas d’un ensemble de référents 
culturels et éthiques communs qui permettraient à court terme 
d’établir des cadres partagés. La référence fréquente au Chiapas 
zapatiste ne parvient pas à combler le manque d’expérience proche 
de territoire sans pouvoir d’État : nous ne disposons d’aucune 
communauté indigène pré-existante sur laquelle nous appuyer.
Il y a tout de même de multiples tentatives de se donner des 
« limites » et de se doter de structures de prises en charges des 
conflits. De 2015 à début 2018, le « cycle des 12 » est chargé de 
mettre en œuvre des médiations. Il s’agit d’un groupe de 12 
personnes tirées au sort sur une liste assez large de volontaires 
et parmi les différents lieux de la zad, avec une participation 
tournante. Mais le manque de référents communs à même de 
poser un cadre engageant ou de participation de certains aux 
espaces d’organisation collective ne facilite ni le fonctionnement 
ni la légitimité de ce genre d’outil formel. Par ailleurs, la crainte 
que les formes autonomes de résolution des conflits dérapent 
vers l’institution d’organes répressifs a contribué à fréquemment 
paralyser les réactions très collectives, même à l’encontre d’abus 
manifeste et de mise en danger d’autres habitant·es... C’est 
donc principalement par des initiatives de groupe à groupe ou 
de personnes à personne et par capillarité qu’une partie des 
occupant·es s’est attaché à construire et maintenir des liens entre 
toutes celles et ceux qui avaient un usage du territoire, de l’ermite 
dans sa cabane en forêt au paysan conventionnel en lutte. Cela 
prend une énergie énorme, et cette préoccupation n’a pas été 
partagée par l’ensemble des habitant·es de la zone, loin s’en faut.
À plusieurs reprises dans l’histoire de la zad depuis le « printemps 
des embrouilles », la menace d’une implosion, peut-être autant que 
celle d’une expulsion, a failli coûter la possibilité de tenir jusqu’à 
l’abandon de l’aéroport, faute de trouver à chaque fois des façons 
praticables de s’émanciper du contrôle hégémonique de l’État et 
les justes distances à établir entre les positions divergentes. C’est 
encore cet échec relatif à construire des cadres communs qui, 
immédiatement après l’abandon, a rendu difficile d’emporter la 
victoire sur la victoire.
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II : Ne pas perdre la victoire
 
La lutte contre l’aéroport a duré 40 ans ; une bonne part des 
opposant·es y ont consacré une dizaine d’années de leur vie ; 
l’euphorie de la victoire n’aura pas duré plus de quelques heures, 
après l’annonce de l’abandon du projet par le premier ministre 
le 17 janvier 2018. La zad se réveille le 18 au matin avec sur le dos 
une charge plus périlleuse que celle d’un escadron de gendarmes 
mobiles. Il s’agit, désormais, de ne pas perdre la victoire.
  Non seulement nous manquons de pratique directe en la 
matière, mais la grande majorité des expériences historiques sont 
formelles : écrasement ou trahison, et si peu d’espace entre les 
deux. Habitués des causes perdues, on mesure mal ce qu’il y a de 
proprement déboussolant à se retrouver subitement projetés hors 
de la sphère de « l’histoire des vaincus ». Cette inversion des pôles 
magnético-politiques, le « mouvement » avait pourtant cherché à 
l’anticiper. Dès 2014 des assemblées ouvertes aboutissent à la lente 
élaboration des fameux « 6 points pour l’avenir de la zad » [6] qui 
visent à se donner des bases pour demeurer unis après l’abandon 
du projet. Il s’agit de mettre en travail un commun basé sur le 
partage à long terme d’un territoire, et plus seulement sur la 
lutte contre un aéroport. En 2017 le processus de l’assemblée des 
usages avait été lancé pour mettre plus concrètement en travail les 
différentes hypothèses de maintien à long terme de l’expérience 
collective née dans le bocage (y compris dans les champs de 
tension, d’adaptation ou d’inventions possibles vis-à-vis des cadres 
légaux). Dans les semaines qui ont précédé l’abandon, la nécessité 
tactique d’une négociation avec l’ennemi pour garantir au mieux 

la possibilité pour tous de rester sur la zone avait 
été actée en assemblée à la quasi-unanimité.

Mais ce 18 janvier 2018, lors de l’AG 
extraordinaire qui se tient sous le hangar de 
la Wardine au centre de la zone, rien de tout 
ça n’a réussi à remplacer le serment tacite qui 
avait bon gré mal gré tenu le « mouvement » 
ensemble jusqu’ici. « Il n’y aura pas d’aéroport » : 
depuis que cette phrase a été prononcé par un 
premier ministre, ce n’est plus une promesse 
de lutter ensemble, mais un simple état de fait. 
Et ce même premier ministre espère justement 
que ce coûteux abandon lui assure au moins le 

[6] https://zad.nadir.org/
IMG/pdf/6pointszad-a3-2.
pdf Texte d’intention 
portant largement au 
sein du mouvement les 
ambitions suivantes : 
défendre les habitats 
(des habitant·es dits 
« historiques » comme 
des occupant·es), 
empêcher que les terres 
préservées aillent à 
l’agrandissement, 
continuer à prendre soin 
du bocage, y maintenir 
les diverses formes 
d’expérimentation, de vie 
et de lutte, ainsi qu’une 
prise en charge collective 
du territoire. Les 6 points 
ont été validés par les 
différentes composantes 
et diffusés massivement, 
modifiant en profondeur 
l’échelle de projection du 
mouvement.
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désistement d’une large partie de celles et ceux qui ont soutenu 
la zad pendant des années, afin de pouvoir enfin y procéder à des 
expulsions totales ou partielles et raconter qu’il aura mis fin à 
l’affront de la « zone de non-droit ».
C’est l’épineuse question de la D281, dite « route des chicanes », 
qui révèle l’éclatement du « mouvement ». Le dégagement de 
cette voie, qui traverse la zone en son centre et qui est depuis 
2012 constellée de semi-barricades de bric et de broc, est la 
seule condition posée par Édouard Philippe lors de l’annonce 
de l’abandon pour éviter une intervention policière immédiate. 
Ceux des squatteur·e·s qui en occupent les abords sont pour 
la plupart peu impliqués dans les processus décisionnels du 
mouvement et ont peu de liens avec ses autres composantes ; 
autres composantes parmi lesquelles paysan·e·s et habitant·e·s des 
bourgs voisins demandent depuis longtemps le retour de la route à 
un état circulant. Aucun compromis ne se dégage des assemblées, 
la majorité se range derrière le choix de dégager la route « en 
interne » pour éviter de fournir une justification à une opération 
policière. Et elle impose ce choix, au besoin physiquement, à la 
minorité, en partant du principe que c’est au mouvement de gérer 
ses conflits et qu’il serait profondément fragilisant à ce stade d’en 
laisser le soin à l’État. Vu de l’extérieur, cela marque la fin officielle 
du « mouvement » comme entité unitaire capable de se donner 
des directions communes à travers ses processus assembléaires, en 
tout cas à l’échelle de l’ensemble des opposant·es à l’ex-aéroport.
La discorde est alors d’ordre stratégique, et prolonge les 
divergences d’interprétation de la victoire contre César : contre 
l’argument fantaisiste qui fait des chicanes le meilleur outil 
de défense de la zone contre les blindés de la gendarmerie, les 
partisans du dégagement de la route répondent que la capacité de 
résistance sur le terrain dépend largement de l’appui politique. 
Il n’y pas de barricades efficaces sans le large soutien de la 
population locale et ceci exige de savoir les lever hors des moments 
d’offensive policière tout en restant prêts à les remettre et à les 
défendre ensemble à temps.
Mais les conflits d’usages autour de la route minaient depuis 
longtemps déjà le quotidien du mouvement, exacerbés par 
l’agressivité de certains barricadier·es et la réapparition régulière 
d’obstacles au passage des véhicules agricoles (même dans les 
moments où aucune intervention policière ne menace), ou encore 
l’implantation de lieux de deal avec leur lot de pratiques délétères. 
S’ils sont restés irrésolus malgré les multiples tentatives de 
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médiation, c’est sans doute parce qu’ils étaient emblématiques de 
profondes différences de vision du monde et de désaccords sur ce 
qui constitue l’assise réelle d’un territoire en lutte. On peut donc 
faire l’hypothèse que si ces tentatives de médiations avaient trouvé 
une issue positive à l’endroit de la D281, c’est depuis un autre point 
d’achoppement que se seraient manifestées les tensions qui ont 
déchiré la zad dans les mois qui ont suivi. Les questions ouvertes 
par la victoire et son assomption n’ont en effet rien de contingent. 
Elles relèvent, entre autres, d’un problème éminemment politique : 
comment durer ?
 

 
Mais avant d’aborder cette question, il peut être utile de rapporter 
ce qui nous semble avoir été les différents types de réaction devant 
la victoire au sein du mouvement anti-aéroport.
Une petite minorité, notable surtout par la présence en son 
sein de quelques figures importantes de la lutte, a choisi de ne 
pas rester fidèle à ce qui a permis la victoire. C’est elle qui sera à la 
manœuvre pour l’auto-sabordage de l’ACIPA : quelques-uns de ses 
dirigeant·es ont obtenu, à grand renfort de votes par procuration, 
la dissolution de l’association d’opposants historiques alors même 
qu’une bonne partie de ses membres actifs souhaitaient continuer 
(ce qu’ils feront en créant une nouvelle association nommée 
Poursuivre ensemble, qui devra reconstruire réseau et capacité 
logistique). Si l’épuisement et la nécessité de prendre du recul sont 
compréhensibles, le reniement des engagements par des personnes 
qui ont porté les « 6 points » l’est beaucoup moins, et il est même 
difficilement pardonnable de n’avoir su lâcher la lutte qu’en 
tentant de la faire disparaître…
 
Une seconde fraction bien plus conséquente numériquement 
n’a pas voulu assumer la victoire. Pour une part non négligeable 
des occupant·e·s ou des comités de soutien, ainsi que pour de 
nombreux commentateurs sympathisants, gagner, c’est basculer 
du côté obscur. Pour demeurer dans le « parti des perdants » (sic), il 
convient donc de contribuer à aiguiser les conflits internes jusqu’à 
s’assurer de pouvoir en détacher une fraction défaite et un bloc 
doublement vainqueur (contre l’aéroport et contre la minorité 
zadiste). Les occupant·es voisins de la D281 sont alors tout 
indiqués pour incarner, parfois malgré eux, la pureté trahie sur le 
dos de laquelle s’est conclue la victoire. Le plus tristement cocasse 
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dans la trop célèbre fable de la binarité « occupant·es intègres et 
radicaux » contre « traîtres à la lutte prêts à se vendre pour leur 
légalisation », c’est qu’elle vient en tout point valider le storytelling 
gouvernemental qui prépare l’opinion à une intervention 
« chirurgicale » contre « une poignée d’irréductibles », faute d’avoir 
a priori le rapport de force pour expulser tout le monde...
Il convient également, pour les partisans de la « défaite », de nier 
que l’abandon du projet soit une réelle victoire... C’est qu’on 
avait bien dit « et-son-monde » ! Ce supplément d’âme politique 
peut invoquer la défaite totale et simultanée du capitalisme, 
de l’État, du racisme et du patriarcat, en-deçà de quoi rien n’est 
jamais gagné. Il a pu aussi se traduire, par un étrange « jusqu’au-
boutisme » négociateur, par la revendication de zones 30 km/h 
et de crapauducs sur et sous la route des chicanes… Qu’importe, 
l’essentiel est qu’on puisse affirmer que l’on N’A PAS gagné à 
Notre-Dame-des-Landes. Il serait certainement profitable pour 
l’intelligence des luttes à venir de tracer une généalogie de cet 
étrange syndrome du mauvais-gagnant, mais ce n’est pas l’objet  
de ce texte…
 
Poursuivons donc notre typologie par l’attitude du reste des 
personnes impliquées dans le mouvement, qui se sont confrontées, 
avec plus ou moins de circonspection ou de naïveté, aux 
implications de la victoire. Une des difficultés tient alors à ce que 
celle-ci menace de fuir par les deux bouts, existentiel et politique. 

D’un côté, l’attachement au territoire, à ses camarades de luttes et 
aux dynamiques collectives fait que pour beaucoup il n’était pas 
question de se satisfaire « d’avoir gagné ici et d’aller maintenant 
lutter ailleurs » ni de s’isoler dans la seule perspective d’une 
bataille désespérée contre un dixième des forces françaises de 
maintien de l’ordre[7]. Rester implique forcément d’atteindre un 
point d’équilibre stable dans le rapport de force avec les autorités, 
négocié plus ou moins explicitement. S’il est 
besoin de le préciser, cette négociation, comme 
toute bonne négociation au reste, n’a jamais 
été considérée comme se substituant à la lutte. 
Il aura fallu batailler fermement en dehors 
des bureaux de la Préfecture pour imposer 
que l’avenir de la zone ne se joue pas dans le 
« comité de pilotage » mis en place par l’État 
après l’abandon, dont sont exclues la plupart 

[7] Outre les 2500 
gendarmes mobiles 
mobilisés autour de la 
zad pour les expulsions la 
semaine du 9 au 15 avril 
2018 (soit 20 % des forces 
de maintien de l’ordre 
de la gendarmerie), 
environ 1000 CRS, soit 
10 compagnies (sur 60 
en France affectées au 
maintien de l’ordre) 
étaient présente à Nantes 
pour la manifestation 
de soutien le 14 avril (ce 
qui ne les a pas empêcher 
d’être largement 
débordés par environ 
10 000 manifestants).
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des composantes du mouvement et en particulier la composante 
« mouvement d’occupation », que les autorités ont toujours 
désignée comme ennemi intérieur. Tout l’enjeu est également de 
défendre les revendications issues des « 6 points » – notamment la 
prise en charge collective des terres de la zad – contre l’ambition 
des services de l’État d’individualiser chacune des régularisations 
d’occupation. C’est tout cela qui se joue lors de la première phase 
d’expulsion début avril, qui fait office d’actualisation du rapport 
de force : les écarts d’exigences entre le gouvernement et le 
mouvement ont laissé les premières tentatives de négociations 
post-abandon dans l’impasse. Dans ce contexte, les sabotages 
renouvelés de la route D281 en cours de réfection sont utilisés par 
le gouvernement pour légitimer l’opération policière. En outre, 
le sentiment qu’une partie des occupant·es s’enferme dans une 
logique sans issue fait chuter en quelques semaines une bonne 
partie du soutien local en cas d’expulsions partielles. L’État exhibe 
alors sa puissance de frappe et détruit en trois jours environ un 
tiers des cabanes de la zone jusqu’à étendre les expulsions au-
delà du périmètre annoncé [8]. Mais sur le terrain la résistance se 
fait alors plus forte que prévue et la situation est extrêmement 
tendue, tandis que le soutien actif menace de se répandre au 
niveau national [9]. Le quatrième jour, le gouvernement annonce la 
suspension de l’opération et fait une offre de régularisation élargie 
et facilitée (sous forme d’une fiche individuelle et déclarative 
d’installation agricole) assortie d’un ultimatum. En réaction, le 
principe des fiches individuelles est alors détourné pour qu’elles 
puissent servir de couverture aux divers collectifs et lieux de vie 
et soient imbriquées de telle façon qu’elles doivent être acceptées 
en bloc. Il s’agit d’y inclure aussi les activités extra-agricoles dont 

la feuille de route gouvernementale a annoncé 
qu’elles devaient disparaître. Cette stratégie est 
validée par la plupart des lieux de vie encore 
debout. Un dossier commun se constitue alors 
en quelques jours dans une effervescence 
fébrile. Une seconde phase d’expulsion aura 
lieu au mois de mai, visant exclusivement les 
lieux qui ont choisi de ne pas être couverts 
par un des projets de convention. Malgré les 
divergences stratégiques, ceux et celles qui ont 
fait le pari de la négociation ont tout de même 
été bien présents sur le terrain pour tenter de 
ne pas laisser la dizaine de lieux ciblés se faire 

[8] La destruction des 100 
noms et de sa bergerie, 
alors que la préfecture 
avait annoncé qu’elle 
ne s’attaquerait pas, 
dans un premier temps, 
aux « projet agricoles » 
fait office de réveil des 
autres composantes 
du mouvement 
quant à l’ampleur des 
destructions en cours.

[9] Pour un récit plus 
complet de la première 
vague d’expulsion 
et de ses suites, voir 
« la revanche sur les 
communs » (https://
zadibao.net/2018/05/01/
la-revanche-sur-les-
communs/) et « tank on 
est là »  (https://lundi.am/
Tank-on-est-la-Comite-
pour-le-Maintien-des-
Occupations)



24

détruire sans résistance, même si on ne peut que constater que la 
seule confrontation directe n’était pas (et ne pouvait pas être) à 
la hauteur pour espérer faire barrage à cette nouvelle opération 
policière.  

D’un autre côté, ne pas perdre la victoire c’est la défendre face aux 
inévitables réécritures qui chercheront à la vider de sa substance 
politique fondamentale : avoir été une victoire de la lutte, et 
non d’une soi-disant prise de conscience tardive du nouveau 
gouvernement de l’utilité discutable du projet. Mais on mesure 
bien alors la tension qui naît entre ces deux nécessités : défendre 
l’importance du rapport de force au moment même où on cherche 
à le figer provisoirement par un accord de fin de conflit sur certains 
points et notamment sur le plan militaire.
 
Si ce qu’il reste du « mouvement » après l’éprouvante année 2018 
est toujours en train de chercher des façons de répondre à cette 
double exigence, il faut souligner pour finir qu’en prenant un peu 
de recul, la portée politique de la victoire est relativement acquise. 
Dans les manifestations syndicales du printemps 2018, on trouvera 
de nombreuses références à la zad sur les pancartes des postier·es 
ou les blouses des infirmièr·es (« zad de la santé », « service 
public à défendre »), comme un symbole de combativité et de la 
possibilité de gagner. Et il ne manquera même pas d’observateurs 
autorisés pour établir, peut-être un peu hardiment, une filiation 
directe entre la victoire de la lutte anti-aéroport et l’irruption des 
gilets jaunes quelques mois plus tard. Ainsi de Bruno Retailleau, 
sénateur républicain, ancien président de la région Pays-de-Loire et 
l’un des meilleurs ennemis de la zad :  

« C’est à Notre-Dame-des-Landes qu’est née cette 
autorisation de casser, et le fait implicite qu’en France on 
pouvait obtenir gain de cause par la violence. […] Voir les 
Champs-Elysées saccagés, les commerces pillés, les voitures 
de policiers et de gendarmes attaquées... c’est Notre-Dame-
des-Landes sur les Champs-Elysées. »
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Zone d’autonomie définitive ?
 

Nous ne cherchons pas à vendre la TAZ comme une fin exclusive 
en soi, qui remplacerait toutes les autres formes d’organisation, 
de tactiques et d’objectifs. Nous la recommandons parce qu’elle 

peut apporter une amélioration propre au soulèvement, sans 
nécessairement mener à la violence et au martyre. La TAZ est 

comme une insurrection sans engagement direct contre l’État, une 
opération de guérilla qui libère une zone (de terrain, de temps, 

d’imagination) puis se dissout, avant que l’État ne l’écrase, pour se 
reformer ailleurs dans le temps ou l’espace.

Dès que la TAZ est nommée (représentée, médiatisée), elle 
doit disparaître, elle va disparaître, laissant derrière elle 

une coquille vide, pour resurgir ailleurs, à nouveau invisible 
puisqu’indéfinissable dans les termes du Spectacle.

Hakim Bey, TAZ

 
 
Quand il en forge le concept au début de la décennie 90, Hakim 
Bey, en bon post-situationniste, puise certainement dans l’art 
du détournement le nom de sa Zone Autonome Temporaire 
(TAZ selon l’acronyme anglais). Mais si l’expression évoque 
immanquablement le vocabulaire technique et froid de 
l’aménagement du territoire de ces années-là, l’auteur américain 
ne pouvait pas se douter que la TAZ trouverait au tournant des 
années 2010 une traduction française si parfaite avec la ZAD de 
Notre-Dame-des-Landes.
Il y a d’abord le fait que la Zone d’Aménagement Différé, décrétée 
en 1974 en prévision de la construction d’un aéroport, relève 
elle aussi d’une certaine suspension temporelle, avec son bocage 
anachronique paradoxalement sauvé des effets néfastes du 
remembrement par un projet qui y a bloqué pendant 40 ans 
tout autre manifestation du Progrès. Et puis le mouvement 
d’occupation s’est engouffré et a consolidé la brèche, suspendant 
cette fois le pouvoir séculier. Tous les attributs de la TAZ sont alors 
réunis sur quelques kilomètres carrés : les multiples et parfois 
médiatiques fugues adolescentes, les carcasses de voitures en fleur 
sur la D281, les fêtes libres, les cabanes à la Huckleberry Finn, les 
éclopés, l’étrange rythmique entre paresse et frénésie, les petits 
voyous, etc., etc. L’imaginaire pirate fonctionne à plein, au point 
même que certains se sont parfois enhardis jusqu’à arraisonner 
un camion de marchandises échoué parmi les chicanes ou à 
rançonner quelques automobilistes...
Entre le premier squat en 2007 et l’abandon du projet début 2018, 
il a flotté sur la zad un sentiment d’ouverture maximale des 
possibles. Des milliers de personnes ont pu ressentir ce fameux 
« ouf » au passage de la frontière invisible des Ardillères, comme 
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le soulagement de tout ce qui à l’extérieur pèse sur les corps et les 
esprits.
Le mythe de la TAZ a magnifié la zone à défendre ; il l’a même 
d’une certaine façon rendu possible, en contribuant à en façonner 
une compréhension partagée par son inscription dans une longue 
et glorieuse histoire. Si la zad a été belle, bouleversante, inspirante, 
c’est qu’elle a réussi à incarner de manière si éclatante cette 
idée de la liberté comme situation absolument ouverte, comme 
espace-temps où tout est possible. Mais, de manière aussi cruelle 
que cruciale dans la théorie de la TAZ, cette liberté a un prix : son 
caractère éphémère.
Car 10 ans, c’est trop long pour une TAZ. Celles qui illustrent le 
petit ouvrage d’Hakim Bey (la République de Fiume ou les colonies 
du « Nouveau » Monde par exemple) tiennent rarement plus de 
quelques saisons. Le choix de négocier avec l’ennemi plutôt que de 
« laisser derrière elle une coquille vide » a certes officiellement marqué 
la fin de zad comme TAZ début 2018. Mais il faut bien avoir en 
tête que la puissance hybride qui a défendu et fait vivre le bocage 
ne s’est pas accordée avec le modèle pour ce qui est de la nécessité 
de disparition – ni d’ailleurs en ce qui concerne l’impossible 
médiatisation – et ce bien avant les premières entrevues avec la 
Préfecture. La nouvelle déclinaison de l’acronyme ZAD en « Zone 
d’Autonomie Définitive », lancée comme une bravade après la 
mise en échec de l’opération César, le dit clairement : la zad assume 
de se donner un nom (et même plusieurs) et refuse obstinément de 
disparaître.
Car, on l’a vu, la force de la lutte anti-aéroport ce n’est pas 
seulement sa magie un peu utopique, c’est aussi d’avoir su être 
fidèle à sa promesse initiale : ne pas lâcher tant que le projet n’est 
pas abandonné. Et cela requiert autre chose que l’évanescence et 
le nomadisme... Ce qui ne va pas sans créer quelques décalages 
avec les nouveaux arrivant·es qui sont venus chercher à Notre-
Dame-des-Landes la possibilité d’un espace 
qu’on pourrait qualifier d’intemporel (bien que 
probablement voué à une apocalypse finale). 
Mais loin de s’opposer systématiquement, c’est 
bien la rencontre de ces deux aspects, la TAZ et 
la lutte enracinée, qui a fait la zad. Ce n’est donc 
pas un paradoxe si la résistance acharnée de 2012, 
pourtant si contraire au précepte d’évitement de 
l’affrontement avec l’État, a permis à l’utopie [10] 
pirate de proliférer.

[10] Le terme d’utopie n’est 
pas vraiment approprié 
en l’occurrence, si l’on 
s’en tient à l’étymologie : 
ce qui manque à la TAZ 
n’est pas un lieu, mais 
une certaine inscription 
temporelle. Le terme 
d’uchronie serait 
donc plus juste, s’il ne 
signifiait pas déjà autre 
chose. En ce sens, si 
l’on peut affirmer que 
l’expérience de la zad a 
ouvert des horizons pour 
des milliers de personnes, 
bien au-delà de celles qui 
y ont vécu, c’est qu’elle a 
toujours été plus qu’une 
simple TAZ.



La tension vertueuse entre ces deux pôles est chamboulée avec 
l’abandon de l’aéroport. Ce dernier marque l’aboutissement d’un 
processus à l’œuvre depuis longtemps : l’occupation du bocage est 
passé d’un simple moyen à l’objet même de la lutte. C’est comme 
si la TAZ, maintenue grâce à la symbiose avec la lutte territoriale, 
subissait désormais un vieillissement fulgurant. Si peu de temps 
après le joyeux enterrement de l’aéroport, il a fallu se confronter à 
la disparition douloureuse de la zone utopique [11].
Le deuil aura été d’autant plus difficile qu’il avait été peu anticipé. 
Dans les discours qui ont accompagné le processus de préparation 
de l’avenir après l’aéroport, il est toujours question de survie de la 
zad, mais très peu de ce qui s’en perdra. Il aura ainsi fallu plusieurs 
mois de déchirements internes et deux opérations d’expulsions qui 
consacrent la suprématie militaire des troupes de la Gendarmerie 
Nationale pour que des prises de parole émanant du mouvement 
finissent par accorder que quelque chose de la zad est bien mort 

en ce début d’année 2018. On pourra à ce propos 
se référer à deux textes parus à l’été suivant, aux 
titres étonnamment proches quoi que rédigés 
depuis des points de vue relativement différents : 
La zad est morte, vive la zad ! [12] et La fin de la zad, 
le début de quoi ? [13]. Le début de quoi ? D’autres 
textes [14] et de multiples initiatives font exister un 
avenir désirable pour la zad post-abandon. Citons 
entre autres : la bataille contre l’accaparement 
des terres par l’agriculture industrielle, les 
habitats auto-construits qui s’affranchissent des 
normes urbanistiques, l’invention de formes de 
propriété collective au service des communs, la 
prise en charge d’un territoire par des assemblées 
regroupant ses habitant·es et ses usager·es, 
l’expérimentation sur le long terme de modes de 
production coopérative dépris au maximum des 
logiques marchandes, un espace d’accueil pour 
des réseaux de résistances des quatre coins du 
monde, etc., etc.
À l’été 2019, et tout porte à croire que c’est bien 
parti pour continuer, ce qui perdure de la zad 
regroupe une densité d’expériences collectives 
rurales assez exceptionnelle dans cette partie du 
monde. Plus de 300 ha mis en culture (d’ores et 
déjà plus qu’avant l’abandon) avec des projets de 

[11] La TAZ idéale ne 
vieillit pas, elle ne meurt 
donc pas non plus. Elle 
disparaît, elle s’évapore. 
Cette disparition ne 
devrait pas être pleurée 
– si l’on s’en tient à la 
théorie – tout comme 
elle ne doit pas faire 
l’objet d’un combat pour 
en retenir l’échéance. Ses 
plus honnêtes partisan·es 
zadistes ont d’ailleurs 
appliqué ces principes : 
nombre de lieux de vie 
ont été expulsés par les 
gendarmes sans aucune 
résistance. Mais si la fin 
de la zad-taz a constitué 
un si grand traumatisme, 
c’est qu’il est en pratique 
difficile, pour ne pas dire 
impossible, de démêler 
ce qui a fait la beauté 
de la zone autonome 
temporaire de ce qui 
l’a rendu possible et l’a 
inscrite dans la durée : 
la construction d’un 
rapport de force adossé à 
la lutte territoriale contre 
l’aéroport. Si l’on peut 
donc pleurer la zad-taz 
de façon conséquente, 
ce n’est que depuis une 
certaine fidélité à tout ce 
que la zad a été d’autre.

[12] https://lundi.am/La-
Zad-est-morte-vive-la-Zad

[13] https://zad.nadir.org/
spip.php?article6049

[14] voir par exemple 
https://zadibao.net
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maraîchage, céréales, élevages, vergers, foresterie ; une quarantaine 
de lieux de vie avec leurs espaces d’ateliers, de création, de 
formations, de fêtes... Des solides attaches dans le territoire, et 
la volonté de continuer à se battre. Pour de nombreux groupes 
encore présents sur la zad, le choix de rester reposait d’ailleurs 
considérablement sur la possibilité de prolonger l’existence d’une 
base matérielle et politique à même de ravitailler et renforcer des 
luttes dans la région et au-delà : des rond-points nazairiens aux 
squats de migrant·es, de l’agitation des rues nantaises à la jeunesse 
des grèves climatiques.
 

Si le choc produit par la fin de la zad-taz a pris de court le 
mouvement, ce qui de la zad pouvait durer, ou plutôt ce qui 
était et est toujours en devenir, a dès 2015 fait l’objet d’intenses 
discussions à l’échelle de l’ensemble des composantes. C’est 
à ce moment-là qu’à côté de l’objectif de l’abandon du projet 
d’aéroport s’est ajoutée la défense de l’avenir de la zad. Avenir que 
beaucoup ont défendu comme autre chose qu’un simple statu-quo 
– de toute façon impossible à maintenir sur du long terme – ou 
qu’une simple réintégration dans les logiques de l’aménagement 
territorial (sous la forme d’exploitations agricoles classiques ou de 
réserve naturelle). Ce processus d’élaboration d’un futur désirable 
en prise immédiate avec une réalité concrète est assez inédit. Il a 
autorisé l’esquisse d’horizons depuis d’autres imaginaires que ceux 
des mouvements révolutionnaires défaits, ou que ceux promus par 
l’utopie capitaliste dominante.
Une des tentatives de donner un contour et un contenu à ces 
horizons a mobilisé l’idée de la commune, comme un début de 
réponse à ce déficit de projections [15]. Ce qui fait la puissance 
de cet énoncé, c’est qu’il en appelle à la fois au temps long et 
cyclique du fonctionnement communal médiéval et à celui, 
fulgurant et historique, des Communes insurrectionnelles. Cette 
puissance est aussi une ambiguïté : l’imaginaire 
de la Commune de Paris, par exemple, est 
mobilisé autant comme tentative de doter un 
mouvement révolutionnaire d’une certaine 
forme d’institution que comme paradigme 
romantique du soulèvement qui ne peut que finir 
écrasé dans le sang. À ce titre, le succès jamais 
démenti de la Semaine sanglante (la chanson) ne 

[15] Des rencontres sur ce 
thème ont notamment 
été organisées en juin 
2016, pour croiser des 
expériences aussi variées 
que la brève tentative 
de Commune insurgée à 
Nantes en 1968, l’Aragon 
autogestionnaire 
de 1936, la pratique 
des communaux 
dans les landes de 
Bretagne à travers 
les âges ou diverses 
tentatives actuelles de 
fonctionnement collectif 
à l’échelle de quelques 
dizaines de personnes.  
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laisse pas d’interroger : outre la versification efficace du parolier 
Jean-Baptiste Clément, ce qui assure d’être suivi par un chœur 
enthousiaste à quiconque commencera, en compagnie militante, 
à entonner « Sauf des mouchards et des gendarmes... » tient peut-être 
principalement à la jouissance secrète que produit la narration 
des sévices subis par les Communard·es comme preuve ultime 
de leur appartenance au camp des justes. Il y a certes bien le « Et 
gaaaare à la revaaanche ! » du refrain, qui renvoie, dans la plus pure 
tradition téléologique, la lutte finale à un futur aussi certain que 
temporellement indéterminé. Mais qui y croit encore réellement 
aujourd’hui, au-delà d’une certaine nostalgie du temps où la 
révolution était promise ? 
 
La Commune moins la Semaine sanglante, ce pourrait être un des 
noms de l’idéal que cherche à défendre cette part de la zad qui n’a 
pas voulu disparaître. Un idéal dont les ébauches concrètes sont 
ce que nous avons de plus solide à disposition pour nourrir les 
imaginaires de l’après (-capitalisme/-civilisation occidentale/…), 
malgré leurs évidentes limites en terme d’amplitude. Il est 
d’ailleurs peut-être plus juste aujourd’hui depuis la zad de se 
contenter de parler de la notion de « communs », qu’on pourrait 
définir comme mise en pratique partielle de ce que peut une 
Commune. 
C’est depuis cette intuition qu’à l’automne 2018 la philosophe 
Isabelle Stengers a été invitée à la bibliothèque de la zad pour 
échanger quelques réflexions autour de cette idée, ou plus 
exactement de celle de « pratique des communs » (en langue 
anglaise, il faudrait dire « commoning ») [16]. Non sans une certaine 
forme de provocation, alors que le deuil de la zad-taz était 
encore sensible, cette dernière est venue énoncer une vérité 
particulièrement blessante : la condition de la possibilité de 
commoning, c’est tout sauf « chacun fait ce qu’il veut ». Car le 
fonctionnement en commun(e) engage ; il est incompatible avec 
toute forme de libéralisme (étant entendu que le libéralisme tel 
qu’il se pratique ne professe de toute façon le libre-arbitre que 
pour mieux masquer ses dispositifs de gouvernement). Il ne 
peut exister sans certaines obligations –  voir l’exemple du tequio 
zapatiste, ces sessions de travail collectif auxquelles chaque 
membre des communautés chiapanèques doit se soumettre. 
Parmi le champ de potentiels innombrables d’une situation 
absolument ouverte, il assume d’en actualiser certains, et d’autres 
non. L’installation dans des espaces encore inhabités de la zad, par 

[16] Voir des extraits de 
son intervention : https://
zadibao.net/2018/07/27/
isabelle-stengers-et-les-
communs/
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exemple, était censée faire l’objet de prise de décision collective, 
en fonction des impératifs agricoles et écologiques, déjà plusieurs 
mois avant l’abandon de l’aéroport. Le fonctionnement en 
commun(e) est le contre-pied de la définition de la liberté comme 
déploiement maximal des possibles, toujours tributaire d’une 
certaine suspension temporelle. Ce qui doit le prémunir contre 
l’autoritarisme et le dirigisme est, entre autres, l’attention à ce que 
les formes qu’il se donne aient justement la capacité de se laisser 
affecter par le temps et l’expérience – par les éventuelles tensions 
internes, aussi.
Dans l’ouvrage d’Hakim Bey, la répression et ses gyrophares 
laissent dans l’ombre ce qui sont peut-être les causes principales 
de la disparition des TAZ historiques : l’auto-épuisement, faute 
d’avoir (voulu) trouvé des formes pérennes, ou à l’inverse la 
structuration pour durer. Le rapport à une autorité extérieure est 
alors secondaire. Somme toute, c’est également le cas du processus 
de légalisation dans la disparition de la TAZ de Notre-Dame-des-
Landes. La signature de quelques baux stables pour des projets 
collectifs, qui protègent désormais les 170 occupant·es qui vivent 
encore sur la zone (selon la dernière estimation) et son usage 
pour tant d’autres, implique incontestablement des contraintes 
plus ou moins pesantes. Celles-ci ne sont pas à négliger, et l’on 
connaît les risques d’être happés par les dispositifs normatifs et 
économiques [17]. Mais elles ne changent pas fondamentalement la 
nature du rapport de la zad aux autorités. Avant comme après, c’est 
une question de marge de manœuvre à entretenir 
au sein d’un jeu dont les règles sont fixées par 
ailleurs et que personne ne peut changer en 
claquant des doigts. Après tout, si la zad n’a pas 
été écrasée entre 2012 et 2018, c’est qu’une de ces 
règles veut qu’en « démocratie » les gouvernants 
évitent de massacrer leur propre population, et 
que l’épreuve de force aurait risqué de les pousser 
au-delà de cette limite.
Il y a bien quelque chose qui a changé, pourtant. 
Mais ce quelque chose ne tient pas à l’inéluctable 
récupération qui guetterait toute lutte 
victorieuse. Ce quelque chose ne s’est dans le fond 
pas joué au moment de l’abandon de l’aéroport. 
Ce qui a changé, petit à petit depuis l’échec de 
l’opération César, c’est l’ambition de la zad : 
d’éphémère zone de non-droit, elle peut devenir 

[17] D’autres textes 
devront faire le travail 
d’analyser les réussites 
et les échecs du pari 
de la légalisation de la 
zad à cette aune – en 
gardant en tête que ce 
pari n’avait qu’une seule 
alternative : la disparition 
pure et simple. Il faut 
noter également que 
seule une partie des 
pratiques agricoles ou 
non qui perdurent sur 
place ont fait l’objet 
d’une légalisation, et 
que cette légalisation 
ne signifie pas que les 
instances dont s’est 
dotée la zad, notamment 
l’assemblée des usages, se 
sont toutes insérées dans 
un cadre administratif 
et réglementaire. Pour 
une analyse récente 
sur ce sujet, lire : 
https://expansive.info/
Reponse-a-ceux-qui-
voudraient-fermer-le-
champ-des-possibles-sur-
la-zad-de-NDDL-1672



une expérience pérenne de pratique des communs à moyenne 
échelle, ce qui n’a pas les mêmes implications ni en ce qui 
concerne son fonctionnement interne, ni vis-à-vis des autorités. 
Cela constitue, d’une certain façon, un enrichissement important 
du concept de TAZ : plutôt que de disparaître purement et 
simplement, la zone autonome temporaire a gagné la possibilité de 
se transformer. Elle est capable de plus que des percées sporadiques 
dans la trame historique, et cela est porteur de conséquences qu’il 
nous reste à éprouver.

La TAZ ne peut connaître d’autre victoire que sa propre et 
fugace existence ; sa grandeur et sa limite est d’être pleinement 
dans l’ici-et-maintenant. La zad, en gagnant contre l’aéroport, 
s’est confirmée comme porteuse d’un autre possible : celui de 
l’inscription dans la durée. L’historien Jérôme Baschet, dans son 
récent ouvrage Défaire la tyrannie du présent, avance que notre 
temps ne serait déjà plus celui de la modernité, avec sa flèche 
du Progrès résolument tournée vers l’avenir, mais une sorte 
de présentisme. Coincés dans le rythme frénétique dicté par la 
communication numérique, nous sommes à la fois dépossédés de 
prises sur le futur et de la possibilité de mobiliser le passé, mais 
aussi prisonniers d’un présent tellement « compressé » qu’il n’en 
est même plus habitable [18]. Le livre est donc un plaidoyer pour 
inventer une nouvelle temporalité politique, inspirée du mode 
zapatiste de composition des temps. Maintenir quelque chose de 
la zad est une façon de tenter de répondre à cette exigence. Il s’agit 
très concrètement d’ouvrir des possibilités de se projeter hors d’un 
certain présentisme écologique, existentiel et politique.
On a vu que la défense de la forêt de Rohanne a été un enjeu 
majeur du combat contre l’aéroport : son sauvetage en 2012 a 
changé le cours de la lutte. Ce n’est pourtant que progressivement 
que son avenir est devenu une préoccupation du mouvement, avec 
notamment la création du groupe Abrakadabois qui intervient 

tout au long de la chaîne des rapports entre les 
habitant·es et la forêt, de l’entretien sylvicole à 
la construction bois. Cette prise en charge était 
en soit un défi car s’il est difficile de se situer sur 
l’échelle de temps qui correspond à la vie d’une 
forêt quand on est menacé d’expulsion tous les 

[18] On peut à ce titre 
rapprocher cette 
image de celle, inverse, 
de « présent épais » 
emprunté par Donna 
Haraway aux Yarralin 
du nord de l’Australie 
via l’anthropologue 
Deborah Bird Rose, qui 
évoque l’ensemble des 
récits d’événements 
et d’expériences qui 
peuplent et densifient le 
temps indigène.



6 mois, il l’est également d’imaginer qu’on va prendre soin d’un 
arbre pour en faire une charpente dans 50 ans quand on a été élevé 
dans le mode de vie occidental du XXIème siècle...
Sans même parler de la temporalité longue des écosystèmes, le 
défaut de perspectives que cherche à combler la zad se retrouve 
également à l’échelle des vies humaines. Rares sont en effet les 
luttes qui en viennent à se poser la question des possibilités de 
vieillir en leur sein. Le mouvement anti-aéroport est de celles-ci 
– peut-être cela tient-il à l’important brassage générationnel qui 
le caractérise. L’éternelle jeunesse activiste est un triste leurre : 
les générations passent aussi vite que les modes, pour n’avoir su 
tracer des trajectoires singulières massivement praticables qui ne 
soient pas des voies de garage. Faire grandir des enfants, alléger 
la pression des impératifs économiques, envisager la dépendance 
qu’induit la vieillesse comme la prolongation des liens qui ont 
constitué une vie plutôt que comme une charge pour la société : 
pour tout cela il y a besoin d’espaces collectifs qui à Notre-Dame-
des-Landes se sont élaborés dans la lutte, là où trop souvent ces 
préoccupations obligent à prendre du recul et à délaisser le terrain 
du conflit politique.
Enfin, par son étalement sur une dizaine d’années autant que 
par le précédent que crée la victoire, la zad a d’ores et déjà 
contribué à redonner une certaine profondeur de champ politico-
historique. Elle participe à introduire de la continuité là où 
l’enchaînement régulier mais espacé des « temps forts » de la 
politique française que sont les mouvements sociaux – avec leur 
rythme prévisible « montée/acmé/effondrement » – semblait 
condamné à devoir toujours reprendre à zéro ou presque, une 
réforme et une génération chassant l’autre. L’existence de la zad 
et de ses diverses manifestations offensives depuis 2012 n’est, 
par exemple, certainement pas pour rien dans l’émergence de la 
pratique du cortège de tête en 2016 et sa reprise spontanée dans les 
mouvements sociaux suivants. 
Il devient alors concevable de renouer avec l’ambition de 
construire un mouvement révolutionnaire de fond. Un 
mouvement qui n’est guidé par aucune nécessité historique 
inéluctable comme l’était le mouvement ouvrier, mais qui croît en 
ramifications buissonnantes, ouvrant lui-même sa voie à mesure 
et en fonction des situations. L’existence d’un tel mouvement est 
peut-être la seule façon de valider des victoires « partielles » – c’est 
d’ailleurs certainement aussi la meilleure manière de faire quelque 
chose de nos défaites. On pourrait définir cette notion de « victoire 
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partielle » comme la ratification d’un rapport de force favorable, 
qui pousse son avantage au plus haut, sans s’exposer à la défaite, 
dans un contexte d’affrontement asymétrique. Il faut une certaine 
vision historique pour comprendre cette sorte de temporisation 
comme une forme de stratégie offensive. C’est ce genre de vision 
historique, ni linéaire ni présentiste, qu’il s’agit de reconstruire sur 
les ruines du progressisme révolutionnaire, avec des expériences 
comme la zad, avec Jérôme Baschet et, si Walter Benjamin veut 
bien nous passer l’expression, avec l’élaboration d’une certaine 
« histoire des victoires ».



34



35



aufildutemps@riseup.net


